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Au Ministre de l’Éducation nationale et à son 
ministère, 

Au Conseil supérieur de l’éducation, 

Au Conseil supérieur des programmes, 

Au Conseil National de l’Évaluation du 
système éducatif, 

Aux Inspecteurs généraux de l’Éducation nationale, 

Aux Recteurs, 

Aux Directeurs académiques des services 
départementaux de l’Éducation nationale, 

Aux Inspecteurs pédagogiques régionaux, 

Aux Inspecteurs de l’Éducation nationale, 

Aux Conseillers pédagogiques, 

Aux Maîtres formateurs, 

Aux Proviseurs et Proviseurs adjoints, 

Aux Principaux et principaux adjoints, 

Au Conseil de classe, 

Au Conseil d’école, 

Au Conseil école-collège, 

Aux Enseignants, 

Aux enfants et à leur famille, 

Aux agents administratifs, 

Aux Scientifiques de l’Éducation, 

Et aux Scientifiques de l’enfance. 
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 Ce qui ne vient pas de ce qu’il y a en nous de plus 

vivant pour y retourner se dévoie vers la mort, pour la 

plus grande gloire des armées et des technologies de 

profit. C’est pourquoi la plupart des écoles sont des 

champs de bataille où le mépris, la haine et la violence 

dévastatrice dressent le constat de faillite d’un système 

éducatif qui contraint l’enseignement au despotisme et 

l’enseigné à la servilité. (Raoul Vaneigem, Avertissement 

aux écoliers et lycéens) 

Tu as construit ta maison sur le sable et tu agis ainsi 

parce que tu es incapable de sentir la vie en toi, parce 

que tu tues l’amour dans chaque enfant avant même 

qu’il naisse ; parce que tu ne supportes aucune 

manifestation de la vie, aucun mouvement libre et 

naturel. […] Tu avais le choix entre la montée aux cimes 

pour devenir le « surhomme » de Nietzsche et la 

descente pour devenir le « sous-homme » d’Hitler. Tu as 

crié « heil » et tu as choisis l’ « Untermensch ». (Wilhelm 

Reich, Écoute, petit homme !) 
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Propos liminaires 

Dans ce texte, je m’efforce de donner aux enfants la place et la considération que les scientifiques de 
l’éducation et de l’enfant leur dénient généralement. Aussi, au rebours de leurs travaux, j’ai entrepris un 
traitement de cette question sans faire l’économie de la vie. Le lecteur peut noter, à ce titre, que j’ai donné à 
la forme un contenu identique au fond en sorte qu’ils sont inséparables. 

Car, en effet, je ne peux pas moins dire que, sauf chez certains philosophes et romanciers, l’éducation est le 
monopole de scientifiques de la pédagogie et de l’enfant qui, en cette qualité, persistent à exclure de leurs 
analyses la sensibilité, donc la subjectivité, et à produire, à partir des savoir de la vie et du monde-de-la-vie, 
un savoir autosuffisant qui pose, en lieu et place de la vie elle-même, les déterminations propres et 
nécessaires à son développement. 

En somme, la Science, particulièrement, en tant qu’elle se dit humaine emploie son savoir pour séparer de 
la vie ce qui fait qu’elle est la vie. Puisque ce que la Science ne peut appréhender par son monde objectif et 
instrumental, elle l’écarte tout en imposant cette mise à l’écart de la vie comme un fondement nécessaire 
pour une connaissance objective, invariable et véritable. 

Lorsque ce n’est plus la vie en ses savoirs et en tant qu’elle seule peut donner à ce qui surgit de ses épreuves 
et rapports de composition la plus haute détermination qu’aucun autre savoir n’est, dans ce monde-de-la-
vie, en mesure de lui conférer, nous ne devons pas nous étonner que non contente de consentir à son 
objectivation et à son exclusion de ce qu’elle est, la vie emploie ses savoirs au service de sa négation. 

Si le je comme le moi et ce qu’on nomme un fait sont des concepts, ils sont rarement présentés comme tels. 
On cherche par l'utilisation du il , du on ou du fait à produire chez le lecteur un effet suivant lequel l'objectivité 
scientifique non seulement ne serait pas un point de vue ou serait le point de vue, mais encore ne trouverait 
pas son origine et ne tirerait nullement son pouvoir de la vie en tant que corps, phénomène et sensibilité 
jetés au hasard des rencontres et des mélanges de corps. La supposée objectivité scientifique est un point de 
vue sur un corps, ni plus ni moins. Le je est un autre point de vue, un autre développement des savoirs ou 
le développement d'autres savoirs, savoirs qui créent entre eux les coordonnées leur permettant de voir, 
percevoir et d'habiter d'une manière son monde de la vie. C'est ainsi que ce texte a été pensé et écrit. 

J’ai constitué cet ouvrage par pliage et dépliage. 

Par cette composition, vous constaterez que j’embrasse la totalité des domaines de la vie sociale et que, bien 
loin de tout sacrifier à la négativité, son corps me sert d’appui à une composition d’intérêt vital et, je le crois, 
d’intérêt social. 

Kant a dit que Hume l’avait sorti de son sommeil dogmatique. 

Parce qu’offrir à tous les champs du savoir une large diffusion ne présuppose pas que cette entreprise ait, 
par elle-même, des effets d’intérêt vital, j’ai pensé que par cette proposition à une coopérative intellectuelle 
et vivante nous pourrions contribuer ensemble à rappeler aux plus savants d’entre nous cette chose 
indispensable. 

Et parce que cet espace se propose de contribuer à la circulation des idées, des connaissances et des savoirs 
et qu’il donne une place importante à la philosophie, à la littérature et aux arts, qui sont seuls l’expression 
de ce qui compose la vie chez les hommes, j’ai pensé également que mon texte pouvait y trouver une place. 

  

 



 

  

 5 

FABIEN LE BRETON – LBFABIEN@GMAIL.COM – 14540 GRENTHEVILLE 
Les cultivateurs de tristesse 

Avant-Propos 

Par affection, j'entends ce que Spinoza définissait comme tout mélange de corps, connaissance par l'effet ou 
l'action d'un corps sur un autre, auquel j'induis toujours ce qu'il entendait par idée et affectus comme variation 
de la force d'exister ou de la puissance d'agir d'un corps. L’action vers laquelle tend nécessairement une 
puissance, qu’elle y parvienne ou non, qu’elle revête une ou plusieurs manières d’être, est toujours ou 
l’accroissement de la vie ou son déclin. L’action est socialement, ou culturellement, et naturellement 
déterminée. 

Par puissance, j’entends ce que peut l’être ; et ce qu’il peut a toujours une durée. L’homme n’est pas, il n’est 
jamais ; il peut ou il ne peut pas. Il n’est jamais que puissance. 

Une autre précision sémantique me semble nécessaire. Tout vocable peut se trouver entendu par le lecteur 
comme ayant un sens ou faisant sens a priori. Notre civilisation est marquée par l’idée d’un homme qui, 
n’étant pas un animal, peut se vouloir lui-même ou serait cause indéterminée de volonté propre. En d’autres 
termes, il est ontologiquement libre et sa liberté ne peut tenir qu’à lui-même, indépendamment des corps 
qui l’enveloppent. C’est ce qu’on nomme, dans le langage courant, le libre-arbitre ou franc-arbitre. Aucun 
des mots de ce discours n’a été pensé comme contenant a priori la marque de cette notion de la liberté. Car 
la liberté est indissociable du vivant et de son fonctionnement biologique naturel. Il n’est pas non plus un jugement 
de ce qui est bien et de ce qui est mal ; seulement de ce qui est bon et mauvais relativement à l’objet du 
discours suivant. Par liberté, je prends à mon compte la définition donnée par Wilhelm Reich, à savoir la 
responsabilité de chaque citoyen à gouverner rationnellement son existence personnelle, professionnelle et sociale dans une 
perspective ou une enveloppe spinoziste, à savoir, un vivant n'est libre que conformément à sa nature, il ne 
peut exister et agir qu'en fonction de ce qu'il peut et d'une contrainte, extérieure à son monde de la vie, qui 
le détermine à exister et à agir. 

Une dernière précision me semble indispensable et il ne fera offense à personne que je l’expose. Un texte 
fait, pour ma part, cohérence dans un ensemble ce qui signifie que tout ce qui est dit est dépendant de cet 
ensemble. Aussi, lorsque le lecteur relève une aporie, il est possible que celle-ci trouve une réponse ailleurs 
dans le texte. En ce cas, je l’invite à s’y reporter. Par ailleurs, tout ne peut être dit et c'est fort heureux. 

Aucun mot, dans ce discours, ne peut faire sens s’il n’est pas compris à la lumière du tout sans risquer, s’il 
en était extrait, de faire s’effondrer l’ensemble. 

Chacun se constitue un monde conceptuel et la tâche du lecteur est d’y entrer, non d’y substituer le sien. 
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[extrait] 

Un contrôle des opinions ne donne naissance 
qu’à un sentiment de liberté 

Il me semble assez convenu de dire que la liberté ou ce qu’on nomme telle dans le monde politico-médiatique 

mais également judiciaire et éducatif, notamment, est un bien si précieux - mais non le seul ni le premier - 

que, dans nos sociétés occidentales et pourtant libérales, en particulier sur le terrain de l’économie, ce bien 

ne s’est jamais réellement accompli et s’est vu substituer en lieu et place un sentiment de liberté qui, pour 

tout dire, est la volonté de pouvoirs entre les mains desquels un appareil d’État et quelques autres pouvoirs 

décident avec le consentement du plus grande nombre de la manière dont elle est pensée, du contenu et quelle 

notion de la liberté est retenue, de ses modalités et applications concrètes et surtout des situations dans 

lesquelles elle est accordée et celles dans lesquelles elle est refusée. 

Il est manifeste, et chacun peut le comprendre aisément, que lorsque des puissances s’approprient la quasi-

totalité des médias - médias d’actualité et d’investigations à la télévision, en ligne ou sur papier et radios -, le 

désastre ne concerne pas seulement le pluralisme et la liberté d’information mais également l’existence 

effective d’une liberté d’opinion. Sans liberté d’opinion, peut malgré tout subsister un pluralisme, certes, 

mais un pluralisme de pur forme et une liberté d’information tout aussi formelle. La question se pose dès 

lors de l’influence néfaste voire, dans certains cas, de la disparition totale d’une liberté d’opinion, 

biologiquement et socialement effective et non pas juridiquement. 

La télévision en est à ce titre l’institution, avec l’éducation, qui exerce l’influence la plus profonde sur les 

hommes. Ses pouvoirs d’attraction et hypnotique sont tels que la vie sociale en est profondément déstabilisée 

depuis son entrée dans les foyers. Le processus de désocialisation qu’elle a initié à impacter tous les domaines 

de la vie sociale au point même d’avoir redéfini la temporalité c’est-à-dire la manière dont nous prenons le 

temps de vivre nos rapports de compositions sociales. 

Son pouvoir est aujourd’hui si important que, d’une certaine manière, il s’est substitué à celui que pouvaient 

avoir la famille et l’école sur les hommes, en particulier, les enfants. Il me paraît tout aussi évident qu’il a 

contraint l’idéologie politique à suivre ses propres règles de gouvernance de la démocratie. Rien ne peut 

exister désormais sans que la télévision y consente. Il n’est pas une décision prise par l’idéologie politique 

sans le contreseing de la télévision. Or, aucune décision ne peut être contraire aux intérêts d’un pouvoir 

aussi puissant dans sa production d’affections. 

Ce qui a fait dire à Karl Popper, dans Télévision : un danger pour la démocratie, qu’un nouvel Hitler disposerait avec 

elle d’un pouvoir sans limite.  

Elle a, en conséquence, une même prépondérance sur l’opinion des hommes en ce qu’ils en tirent une part 

non négligeable de leurs connaissances et de leurs savoirs ; si bien qu’il ne s’agit plus tant de s’éduquer que 

de s’exercer a pu dire John Condry. Elle est, avec l’Internet et les autres médias, le principal instrument et 

service d’éducation dans la mesure où l’efficacité de l’école, en comparaison, est moins performante. Je 

m’expliquerai progressivement sur ce point. 

L’école ou ce qu’on nomme l’éducation est l’autre versant exerçant une influence considérable sur les 

hommes. Elle présente avec les médias susmentionnés de remarquables analogies, à commencer par son 

monopole, la temporalité et la violence avec laquelle elle s’exerce sur les enfants.  

La liberté, notamment d’opinion, que l’on dit effective dans nos sociétés, considérée comme fondamentale, 

est au cœur de la question relative à l’éducation scolaire. 

Partant, si l’on se place sur le terrain de l’éducation, il semble a priori acceptable que l’État ou quelque autre 

pouvoir invite, encourage, voire impose le principe même d’une éducation de tous tant il devrait en résulter 

un réel bien-être aussi bien pour l’éduqué que pour la société dans laquelle il vit et qu’il pourra contribuer 

ainsi à rendre vivante. 
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Maintenant, la question de savoir si un pouvoir, l’État notamment, doit imposer à chacun une éducation, 

telles connaissances et savoirs et telle transmission et en déterminer le contenu et la finalité est un point 

d’une importance plus grande encore. Question fondamentale dans une société qui se veut réellement 

démocratique dans la mesure où une telle occurrence laisserait entre les mains d’un seul la puissance de se 

fabriquer des opinions qui lui sont favorables et de les dominer toutes, tout en garantissant l’effectivité 

apparente d’un cadre juridique protecteur des droits et libertés de chacun. Car la tentation peut être grande 

alors, plutôt que de s’appliquer à conserver, à renforcer ou à accroître la diversité des pensées et des opinions, 

de la ruiner, de l’affaiblir ou de l’anéantir aux fins de se composer un peuple qui lui soit serviable et corvéable 

à merci.  

Une société démocratique se doit pourtant de ne pas imposer aux hommes une institution qui a pour tâche 

de les éduquer c’est-à-dire d’assurer le développement biologique des intelligences ou si elle se décidait à le 

faire tout de même, cette société se devrait d’assurer la mise en œuvre d’un programme d’enseignements de 

nature à développer une liberté d’opinion, une autonomie de pensée, un mode d’existence singulier. 

Quelles qu’en soient les limites juridiques, tout pouvoir dégénère en dictature lorsqu’il se rend maître, par 

quelques procédés que ce soit, de la puissance d’être, des affections, des pensées des hommes et donc, de leur 

existence. 

Les écoles que l’on dit nationales ou grandes en sont une illustration des plus frappantes. Elles sont destinées 

à nourrir les intelligences dans tel ou tel domaine pour faire des spécialistes et originellement, des serviteurs 

de l’État mais également vouées - et cette conséquence est inévitable - à déterminer ou à renforcer la forme 

et le contenu de la carapace existentielle qui structure peu à peu un individu pour le rendre apte à la liberté 

maximale, c’est-à-dire à l’affirmation de la vie, ou à son engourdissement total ce qui conduit, le cas échéant, 

à une inaptitude à la liberté et, conséquence courante, à l’amour de la servitude.  

Certaines de ces écoles se trouvent sous la tutelle du pouvoir exécutif et c’est donc peu dire de la soumission 

volontaire à laquelle sont réduis ceux qui entrent dans ces écoles. Le recrutement se fait sur concours. Il 

répondrait ce faisant au principe d’égalité des citoyens aux dignités, places et emplois publics selon leur capacité, et sans 

autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents, prévu par la déclaration des droits de l’homme et du 

citoyen de 1789. Le recrutement montre clairement à quel point un pouvoir comme celui de l’État et partant 

les puissances qui le dominent, peuvent être de puissants obstacles à l’établissement, dans une société, d’une 

démocratie réelle, notamment fondée sur les principes de la démocratie naturelle du travail. Deux points doivent 

être évoqués au-delà de la question même de savoir si le concours est plus approprié que l’examen. 

En premier lieu, non parce qu’il s’agit d’empêcher l’influence, bonne ou mauvaise, de telle puissance mais 

pour favoriser au mieux l’épanouissement de la diversité des opinions, il convient de limiter les concours ou 

examens à un simple contrôle de connaissances. Ce contrôle prendrait soin, essentiellement dans les 

disciplines humaines telles que la politique, le droit, l’éducation, la psychologie ou encore la philosophie, de 

ne pas porter un jugement sur l’interprétation, les points de vue, les convictions du candidat, car il est 

indifférent que la personne évaluée se trouve être plus en affinité avec tel auteur ou telle idée si elle est en 

possession des connaissances suffisantes pour faire telle proposition, telle démonstration ou conclusion. 

Nul ne doit pouvoir exercer sur une personne un contrôle des préférences doctrinales, théoriques, morales 

ou des croyances et ce, quand bien même et surtout, si les conjectures, les postulats ou les intuitions 

paraissent à l’opinion la plus courante insensés, saugrenus ou aberrants. Ce qui peut être discuté, ne doit pas 

être contrôlé. Ce serait donner un pouvoir trop dangereux aux gouvernements que de leur permettre d’exclure qui bon leur 

semble de certaines professions – même de la profession d’enseignant – sous prétexte d’un manque de qualifications. (John 

Stuart Mill, De la liberté) 

Pourtant, toute la scolarité, de l’école maternelle à l’université, tout concours et examen, du brevet des 

collèges au concours des grandes écoles, s’organise de telle sorte que s’exerce sur le candidat un contrôle 

des opinions. Ce contrôle se retrouve jusque dans le quotidien scolaire des enfants. Je prends les exemples 

de l’éducation civique et morale, enseignement du collège, et du concours de l’école nationale de l’administration 
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avec lequel j’établis une relation avec certains aspects de la politique pénale ; puisque l’École Nationale de 

l’Administration fournit au pouvoir d’État les moyens humains de maintenir la domination de l’idéologie 

politique et économique. 

   

Un système symbolique séparé de la vie est 
rejeté par celle-ci aussi violemment qu’il 

s’impose à elle 

L’éducation civique et morale est l’illustration parfaite de l’irrationalisme qui, en s’appuyant sur des processus 

autoritaires, est, outre antinomique à sa raison d’être déclarée, générateur d’une mécanisation de la vie. Le 

règlement intérieur des écoles en est une autre illustration. 

Son objectif peut se considérer au demeurant comme fort louable puisqu’il s’agit en la matière de transmettre 

un socle de valeurs communes : la dignité, la liberté, l’égalité, la solidarité, la laïcité, l’esprit de justice, le respect de la personne, 

l’égalité entre les femmes et les hommes, la tolérance et l’absence de toute forme de discrimination. Il doit développer le sens moral 

et l’esprit critique et permettre à l’élève d’apprendre à adopter un comportement réfléchi. Il prépare à l’exercice de la citoyenneté 

et sensibilise à la responsabilité individuelle et collective. 

Sans compter que de telles notions, par leur équivocité, ouvrent la voie à tant de sens différents et 

contradictoires, la noblesse d’une telle cause n’est pas suffisante à elle-même. La problématique essentielle 

de cet enseignement civique et moral est d’harmoniser deux ensembles qui ne se superposent que si la 

société, dans sa réalité sociale, est en harmonie elle-même avec l’animal humain dans son fonctionnement 

biologique naturel. Autrement dit, si elle satisfait à ses besoins naturels vitaux. Dans le cas contraire, il n’en résulte 

que des mots, des idées pures, qui n’ont de réalité que dans l’énonciation et ne constituent donc que des 

idéalités et des symptômes de l’état des forces qui constituent une puissance. Or, si les idéalités peuvent 

exercer une influence sur la manière d’être c’est-à-dire sur la conduite d’un individu, il est improbable, en 

tant que pur objet idéel, qu’elles satisfassent ses besoins naturels vitaux. Seule la vie peut y pourvoir et elle ne le 

peut que dans l’accord du réel qui s’éprouve par elle, ses affects et les affections qu’elle produit. 

Il n’est pas bien difficile de comprendre cela. 

La joie comme la tristesse ne naissent pas d’elles-mêmes. Une réalité sensible est à leur origine. Il en est ainsi 

de tout ce qu’on nomme les sentiments ou les émotions mais également des comportements. Il n’y a pas de 

vivants qui soient une transcendantalité c’est-à-dire des êtres qui seraient indépendants du monde dont ils sont 

et dans lequel ils vivent et, par la même occasion, de leur fonctionnement biologique naturel. 

Des éclaircissements seront apportés sur ce point ci-après ; toutefois, ce que je peux dire pour l’heure, c’est 

qu’aucune loi ni aucun enseignement qui s’éloigne ou se situe en séparation des tâches pratiques de la vie n’a 

de chance de parvenir au résultat qu’il s’assigne, fût-ce et surtout même avec autorité. En d’autres termes, si 

de tels objets exercent immanquablement une action sur un homme, loin de le rendre à lui-même celui qu’il 

est, loin de lui rendre possible d’être à lui-même sa propre norme, ils ne l’accompagnent pas dans sa 

transformation, ils le conforment à un système symbolique. Il procède vis-à-vis du fonctionnement biologique naturel 

des hommes de manière irrationnelle en négligeant la rationalité naturelle de ce fonctionnement. Or, cet acte 

de conformation, ne correspondant pas au fonctionnement biologique naturel des hommes, est le moyen court 

par lequel se génère l’irrationalisme. Car cet acte de conformation brûle en quelque sorte des étapes en se 

définissant à la fois comme le but et le moyen d’un objectif transcendantal, par-delà le réel pris dans son 

ensemble.  

En substance, le système symbolique doit tenir compte du fonctionnement biologique naturel des hommes et 

procéder par étapes. Car un homme ne devient pas ce qu’il est, c’est-à-dire ce qu’il peut, sans transformation 

et, donc, non sans durée. Si j’évoque des étapes, celles-ci n’ont aucune nature parce qu’elles n’ont aucune 

existence objective. Elles sont sensibles assurément. Un enfant ne franchit à proprement parler aucune étape 
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qui lui permettrait d’atteindre ce qu’il faut d’épreuves pour être un adulte. Ainsi, j’entends par étape un 

homme qui ne cesse de transformer et de se transformer. Ce qui peut supposer pour lui-même que ces 

transformations sont une durée puisqu’elle s’induit des augmentations ou des diminutions de puissance qui 

résultent des transformations. Il y a ce qu’on pouvait ou ne pouvait pas et que, désormais, on peut ou on ne 

peut plus et ceci suivant un mouvement car la vie ne cesse pas d’éprouver et de s’éprouver. En d’autres termes, 

on ne parvient pas à telle transformation sans en passer par une composition de rapports entre différentes 

transformations. Avant que de pouvoir écrire un roman, un poème ou un essai et de se dire, de se faire 

écrivain, un enfant doit exercer les savoirs qu’il tient de la vie en tant qu’elle s’incarne dans telle sensibilité 

corporelle. Ainsi doit-il s’exercer, globalement, à tenir, autrefois une plume, de nos jours un stylo ou un 

crayon, puis, apprendre à le manier de telle sorte qu’en se posant sur la feuille de papier, se dessine des 

signes. Il doit également s’exercer à la lecture, à une lecture vivante. Il doit affiner chacun des savoirs de la vie, 

exercer sa sensibilité en sorte qu’il soit en pouvoir d’écrire un texte ou une œuvre. 

Pareillement, un arbre ne sort pas arbre de la terre, il germe selon certaines conditions de température et 

d’humidité car il est d’abord un fruit. Il continue sa transformation sous des formes diverses, de la racine à 

la jeune plante qui pousse verticalement et croît jusqu’à devenir un arbre. 

Le fonctionnement biologique naturel s’identifie à une activité non mécanique et indivise qui conduit l’animal 

humain à gouverner sa vie sociale et culturelle avec rationalité ; et non l’inverse. 

Aussi, lorsque l’idéologie politique décide, parce que l’idéologie scientifique en affirme le caractère objectif, 

que pour produire un ingénieur, un médecin, un énarque, un mathématicien ou un enseignant, il est inutile 

de les placer en situation d’exercer les savoirs de la vie et particulièrement ceux qui ont rapport avec le savoir-

lire, le savoir-écrire et tout ce qu’ils impliquent sous cette généralité, il ne commet pas simplement une erreur 

dans son projet quel qu’il soit, il tourne la vie contre elle-même et l’emploie à s’épuiser elle-même dans sa 

régression. Notamment, parce que l’élimination de la sensibilité et avec elle de la subjectivité confère à ce 

qui existe en dehors d’elles une valeur plus grande que la vie et plus encore, celle-ci à voir sa valeur déterminée 

par ces objectivités. Ce retournement de la vie contre elle-même, contre son fonctionnement biologique naturel 

gouverne les hommes à conduire leur vie sociale dans toute son étendue avec irrationalité selon le même 

processus qu’une activité qui s’harmonise avec leur fonctionnement biologique naturel les mène à se conduire, 

dans leur vie sociale, avec rationalité.  

Or, tout ce qui porte la vie à éprouver et à s’éprouver dans son fonctionnement biologique naturel contre elle-même, 

la vie ne s’en défait pas ; elle s’harmonise avec ce qui la pervertit et porte ce qui la nie et tend à la contrarier 

jusqu’à l’accomplissement de sa perfection. Car si la vie n’est que l’épreuve auto-affective d’elle-même, cette 

épreuve ne se produit plus à partir de ce qui dans la vie fait qu’elle est la vie et ne veut la vie que dans ses formes 

les plus élevées, sa sensibilité, mais à partir de ce qui, dans l’en dehors de la vie, lui dénie toute volonté et 

toute capacité pour définir son mode d’existence. 

L’idéologie politique en est un des accomplissements. L’idéologie scientifique, la science, en est la cause 

première et déterminante. 

En organisant le travail en sorte que chaque individu gouverne rationnellement sa vie sociale, professionnelle 

et culturelle, chacun devient producteur d’une culture d’intérêt essentiellement vital qui, en s’harmonisant 

avec les besoins naturels vitaux de chacun, permet aux individus de développer leur vie vers ses formes les 

plus élevées. 

Ainsi, outre l’apprentissage des savoirs de la vie, un maraîcher doit apprendre le processus naturel de la culture 

des légumes, et satisfaire à leurs besoins naturels - culture de la terre - pour les cultiver et les manger ou les 

vendre.  

Pareillement, un éducateur devrait faire l’apprentissage des hommes dans leur fonctionnement biologique naturel 

pour transmettre telle ou telle connaissance, développer tel ou tel savoir. Or, sa formation ne se limite qu’à 

un apprentissage de techniques. Si l’art de la composition, l’apprentissage du latin ou du grec, l’étude des 
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œuvres de tel siècle et l’étude de la grammaire sont indispensables, elles ne le sont pas de façon suffisante ; 

car elles ne disent rien de la vie d’un enfant ou d’un adulte, de leur fonctionnement biologique naturel, de leurs 

besoins vitaux relativement, en particulier à l’acte de transmission et l’acte d’apprendre. Au contraire, en raison 

du mode de leur apprentissage, elles sont pétries de mysticisme qui ajoute nécessairement à l’irrationalisme 

de la démarche. Elles ne sont pas en elles-mêmes d’intérêt vital ; elles ne peuvent le devenir que si le 

processus d’apprentissage s’accorde au fonctionnement biologique naturel. 

Si, dans une société, des hommes ne sont pas aptes à la liberté, à l’affirmation de la vie, mais semblent se 

soumettre naturellement à l’idéologie dominante ; s’ils n’ont pas l’esprit de justice, de solidarité ou de 

tolérance, c’est parce que le monde dans lequel ils sont nés et vivent, ce monde qui s’éprouve en eux, génère 

chez ces hommes une telle puissance et de telles affections ; ou, suite à une transformation brutale de la vie 

sociale, ce nouveau monde déforme celles qui préexistaient à cette transformation.  

D’aucuns répondront que l’on observe pourtant des hommes qui semblent se conformer spontanément à 

tel ou tel système. Je répondrais simplement que le système concerné réveille ou sollicite chez certains 

hommes diverses manifestations de leur puissance par l’usage de tel ou tel moyen. La peur, la répétition, le 

chantage, l’exploitation des diverses angoisses – la mort, la faim, le chômage, etc. -, sont des instruments 

indispensables à qui ne vise que la soumission rapide de millions d’hommes à un système symbolique.  

Ce mode de mise au pas de la vie est producteur de sa mécanisation. La mise en œuvre du système 

symbolique n’a aucune correspondance avec le fonctionnement biologique naturel. C’est pourquoi tout objet - loi, 

enseignement, etc. -, qui procèdent ainsi est autoritaire et irrationnel. Il est rejeté par la vie dans son épreuve 

aussi violemment qu’il s’impose à elle. Si son but paraît atteint, il ne l’est qu’en apparence. Mais surtout, par 

la mécanisation de la vie, il est le créateur d’un antagonisme qui est la cause de plus de maux qu’il ne se 

convainc d’en résoudre.  

Ce que je viens d’évoquer intéresse également le point suivant lequel cet enseignement civique et moral 

s’oppose à la liberté d’opinion. En fait, il l’anéantit pour cette double raison qu’il s’applique à un enfant de 

manière autoritaire et irrationnelle ainsi qu’il vient d’être dit mais encore parce que, ne tenant pas compte 

du point de savoir si ce système symbolique a des points d’ancrage dans la réalité fonctionnelle et sociale 

des enfants, il leur défend d’emblée la liberté de penser outre et contre ce système symbolique. Cette raison 

que l’on veut critique pourrait voir probablement dans les faits une limite à son action lorsque celle-ci se 

situera en contradiction avec la République qui, dans la réalité de leur existence, est essentiellement à 

l’opposé de ce qu’elle prétend être. 

J’en veux pour illustration que dans nul autre lieu que celui de l’école leurs droits, leurs libertés et leur dignité 

sont bafoués, sinon en jouissance, à tout le moins dans leur exercice. Il suffit d’ailleurs de noter que le 

règlement d’une école est rédigé contre l’enfant en ce qu’il suppose que celui-ci est, de par sa nature, 

perturbateur, violent et irrespectueux. Pas un mot ne commande aux enseignants de respecter l’enfant en 

tant que ce qu’il est de telle sorte qu’un enfant doit s’adresser avec respect à un enseignant lors même que 

celui-ci peut s’adresser à lui comme il ne s’adresserait pas à un adulte. Un enfant n’a guère la liberté de parler 

avec indélicatesse à un enseignant, mais celui-ci peut crier sur lui, l’apostropher devant l’ensemble des autres 

enfants et l’humilier. On ne verra pas non plus un enfant attraper un enseignant par le col de sa chemise ; 

mais, il arrive régulièrement qu’un enfant soit attrapé comme s’il était une chose. On lui fait signer des 

contrats de conduite mais l’enseignant, lui, ne s’engage à rien. 

Il n’y a, que je sache, aucun mot sur la conduite que les enseignants et plus largement les adultes doivent 

tenir à l’endroit d’un enfant. Car il va de soi qu’il en serait presque inélégant de le leur rappeler. 

Pourquoi ce qui va de soi pour un adulte n’irait plus de soi pour un enfant ? 

Parce qu’un enfant est mauvais par nature ; parce qu’ils sont, même pris dans leur diversité, si faibles et 

ignorants ; En réalité, sa bonté et sa méchanceté procède d’un mysticisme social suivant lequel l’enfant, 

comme l’adulte du reste, n’est pas un animal, il n’agit pas par instinct ; il est un homme libre. 
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Or, si des enfants peuvent être, comme on l’entend souvent, difficiles, incorrigibles, bêtes, insupportables, 

c’est bien que notre vie, la société, de son organisation à son fonctionnement réels qui s’exerce dans la 

violence physique ou morale, la compétition avec des concours et des jeux d’argent où le vainqueur est celui 

qui a battu ses adversaires, la souffrance, les humiliations, la télévision, l’internet, les jeux vidéo, le sport qui 

est toujours envisagé comme la domination d’un homme sur un autre, leurs conditions réelles d’existence, 

sont pour l’essentiel et pour le dire simplement, générateurs et diffuseurs de violence, d’irrationalisme et 

antisociaux. Nous ne cessons jamais de mépriser le faible, comme l’écrivait jadis Janusz Korczak, de son 

vrai nom, Henryk Goldszmit. 

Pour l’essentiel encore, la pédagogie et la didactique qui ont cours dans les écoles ne tiennent aucunement 

compte du fonctionnement biologique naturel d’un enfant. Celui-ci se voit, plus que tout autre individu, conformer 

à un cadre si étroit en reconnaissance de ce qu’il peut et si pauvre en liberté mais si fécond en négation, qu’il 

passe la quasi-totalité de son existence à être puni pour ce qu’on fait de lui et ce qu’il n’a pas pouvoir de 

faire. 

Ce qu’il est fondamental de comprendre, c’est que s’il existe des enfants difficiles à vivre, les adultes en sont 

responsables. Or, plutôt que de se transformer eux-mêmes, ils transforment les enfants en exigeant toujours 

plus de lui, en particulier, qu’il manifeste, pour la République et la société, son amour indépendamment de 

son fonctionnement biologique naturel, de ses besoins vitaux et de ses conditions d’existence nécessairement 

dépendantes de ce que les adultes en font. Nous fixons dès l’origine sa vie : Travaille ! ; Sois sage ! ; Écoute ! ; 

Ne pleure pas ! ; Sois fort ! ; Sacrifie-toi pour ton pays ! ; Consomme ! 

Ce qu’on refuse à un enfant, c’est d’être ce qu’il est en tant qu’il n’est que ce qu’il peut. Et la punition, les 

humiliations, les cris et les admonestations ont le même effet qu’un système symbolique autoritaire et 

irrationnel ; à ceci près que ces enfants deviendront les adultes et construiront, à leur tour, la société qui est 

la nôtre sur un irrationalisme identique, contaminés par un mysticisme similaire et pénétrés par la violence 

subie qu’ils ont appris à normaliser. Je parle, bien entendu, de cette violence ordinaire et quotidienne qui 

n’est pas directement le résultat d’une pathologie mais d’une culture, de manières de vivre et de manières 

d’être. 

Peut-être que, comme l’a affirmé Lorenz dans L’homme le fleuve du vivant, il existe chez l’homo sapiens sapiens 

des pulsions agressives instinctives. Et s’il n’est pas certain que celles-ci soient immuablement attachées à ce 

que je nomme le fonctionnement biologique naturel des hommes en ce que, pris dans cet ensemble de 

compositions communes que l’on désigne l’humanité, ils évoluent ; il est encore moins nécessaire de stimuler 

ces pulsions agressives naturelles en immergeant les hommes dans une vie sociale oppressante et répressive 

qui éveille chez chacun d’entre nous ce qu’il y a de plus violent, ces pulsions de mort. Au contraire, il nous 

faut, au moyen des savoirs vivants qui sont les nôtres, accompagner ces puissances en sorte que, tout en 

satisfaisant leurs besoins naturels vitaux, elles puissent se créer dans l’amour et à la connaissance du vivant et, 

ce faisant, faire œuvre de compositions sociales. Aux sceptiques et à ceux qu’un tel projet paraît utopique, 

je dis simplement que nombre d’hommes ont triomphé de cette tâche pour eux-mêmes et pour bien d’autres 

sans recourir au moyen d’une idéologie politique irrationnelle et autoritaire. 

Tout ce dont l’enfant a besoin, il nous doit de le mériter par obéissance ; puisque l’essentiel de son éducation, 

au sens large, se fait sur le mode du chantage. Si tu travailles dur, je te donnerai ceci ; sois gentil avec maman, 

sinon tu seras puni ; Demande telle chose comme ceci, sinon, tu n’en auras pas ; Sers bien la République, et 

celle-ci te le rendra ! 

Chaque jour est une occasion pour les adultes de séparer un peu plus l’enfant de la vie. Car s’il est un aspect 

qui nous embarrasse particulièrement, c’est le naturel de l’enfant à vivre dans le monde. Comme tous les 

autres animaux, il vit, du moins tant qu’il le peut, sans égard pour les conventions sociales. Il n’a pas de 

morale, il ne juge pas. Il est un être de nature. Sa conduite ne le mène pas en fonction du beau ou du laid, 

du juste ou de l’injuste, du vrai ou du faux, en fonction d’un système du jugement, mais suivant ce qui lui 
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procure une vie agréable ou non, c’est-à-dire suivant ce qui s’identifie à son fonctionnement biologique naturel en 

s’organisant de telle sorte que leur monde coïncide avec ses besoins naturels vitaux. 

Et parce qu’on ne peut définir où la vie commence ni où elle s’arrête, l’enfant qui vit en harmonie avec ses 

fonctions vitales, est un être sans contour. Parce qu’il peut prendre toutes les formes, nous utilisons sa 

formidable capacité d’adaptation, ou plutôt de transformation, pour justifier nos propres impuissances. 

S’il n’est absolument pas question de mettre en cause les personnes et la pensée du groupe dirigé par Pierre 

Kahn qui a élaboré ce projet d’enseignement civique et moral commandé par un pouvoir qui n’assume pas 

sa responsabilité sociale, force est de constater qu’une fois encore on veut contraindre l’animal humain à un 

mysticisme qui, par sa nature, ne renvoie pas à sa vie réelle. 

Le mode de l’enseignement est sur ce point révélateur. Car, de toute évidence, si la société était ce qu’elle 

prétend, il n’y aurait pas besoin d’en convaincre qui que soit. Son système symbolique se transmettrait sans 

enseignement institutionnel ; par l’épreuve même de la vie qui est éprouvée et qui éprouve toute chose à sa 

rencontre. Il n’est pas un enfant au monde qui ne nous en fasse pas la démonstration quotidienne.  

Jusqu’à son entrée dans une école, l’enfant est naturellement conduit à connaître, à expérimenter, à sentir et 

à comprendre c’est-à-dire à donner sens à son monde et ses rapports de composition sociale avec lui. Or, il 

ne se passe pas plus de quelques mois pour que l’enfant rejette ce qui autrefois lui était agréable, naturel et 

familier. Ce rejet n’est pas le fait d’une décision raisonnée de l’enfant mais la manifestation de ses épreuves 

que l’on a perverties. 

Mais la République et son l’école se refusent à endosser une telle responsabilité sociale. Ce faisant, elles 

réfutent la vie dans son fonctionnement biologique naturel.  

Une étude encore récente montrait un graphique sur lequel on pouvait suivre une courbe présentant les 

enfants comme calmes en début de rentrée scolaire puis, les mois passant, comme de plus en plus excités. 

Il n’en fallait pas tant pour qu’un enseignant en histoire-géographie en tire la conclusion que les élèves étaient 

naturellement intenables au fil de l’année. Il était incapable d’envisager que le fonctionnement, proche des 

maisons d’incarcération c’est-à-dire autoritaire, irrationnel et mystique sur lequel repose la plupart des écoles 

était le principal producteur de leur excitation. 

On ne peut enseigner par des commandements et des règles à être citoyen et l’amour de la République. La 

promotion de la dignité d’une personne ne peut faire sens que si elle a son pendant dans le réel en ce qu’un 

enfant en fait l’expérience. J’ai suffisamment montré que la dignité de l’enfant, juridiquement, n’a pas de 

correspondance réelle avec lui. Dans une société qui proclame la liberté d’expression, de conscience et 

d’opinion, les enfants font, tous les jours et à chaque heure de la journée, l’expérience de sa négation. Ils 

n’ont aucune liberté de s’exprimer ni de penser en dehors du cadre très rigoureux qu’on leur impose sans 

discussion.  

Il est patent d’observer que nombre d’enseignants nient la totalité des droits des enfants et, d’ailleurs, ne les 

connaissent pas ; tout comme ils ignorent leurs propres devoirs envers eux et leurs parents. Les règlements 

des écoles fixent tant de devoirs à l’encontre des enfants qu’ils ne peuvent guère connaître leurs droits et 

libertés. En outre, les prétendus droits qui y sont mentionnés, n’en sont tout simplement pas. Le droit de 

s’exprimer n’est prévu que pour exposer sa limitation qui en fait un droit formel ; le droit de chuchoter 

manifeste surtout le devoir de l’enfant de ne pas parler. Il serait bon de commencer à prévoir, dans les 

règlements des écoles, la mention complète de la totalité des droits des enfants et de leur pratique réelle en 

harmonie avec leur fonctionnement biologique naturel. Seules les écoles anarchistes ou découlant de ces écoles 

pratiquaient cela. 

Dans la pratique, cet enseignement civique et moral vise à conformer les enfants à un système symbolique 

qui, par sa contradiction manifeste avec sa vie, le prive de sa liberté d’opinion. 
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Ce qui est au fondement de toute vie en société, 

c’est la vie elle-même en tant que puissance 
dans son épreuve 

L’ENA propose un contrôle de connaissances qui est estimé réellement utiles à l’action publique et de prise en 

compte de la dimension européenne de chaque discipline (Rapport annuel 2014 de l’ENA). Une épreuve de finances 

publiques est ainsi nécessaire. Ce socle de connaissances requis est complété, outre par une épreuve 

d’anglais, une épreuve collective d’interaction dont l’objectif est de tester les qualités relationnelles et 

comportementales des candidats admissibles ainsi que leur capacité de dialogue, d’écoute et de conviction ainsi que par un 

entretien oral avec un jury qui s’inscrit résolument dans une démarche de recrutement : il vise à estimer la personnalité, la 

motivation et le parcours des candidats ainsi que leur compréhension des enjeux et des valeurs du service public (Rapport annuel 

2014 de l’ENA).  

Rien n’illustre mieux l’irrationalisme d’un pouvoir censé instituer un régime qui permette à chacun d’accéder 

aux dignités, places et emplois publics selon leur capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus 

et de leurs talents dont il a, par ailleurs, la maîtrise. L’existence même d’une telle école interroge. 

Pour l’essentiel, il s’agit pour l’État d’exercer un contrôle sur les personnes qui conduiront la politique 

nationale dans tous les domaines de la vie et tiendront les postes clés, notamment, du système bancaire, 

financier et économique. Nul doute qu’aucun des candidats ne peut remettre en cause lors d’un oral instauré 

afin de mesurer, idéalement, leur expertise technique sur les principes fondamentaux qui sous-tendent le 

principe de l’existence d’un État comme principe d’organisation d’une société et commander aux hommes, 

celui d’une Europe néolibérale, la puissance de l’économie de marché comme fin de toute chose et donc de 

la vie ou encore exprimer une profonde interrogation sur l’irrationalisme induit par la relation entre les 

principes de talent et de mérite et le fonctionnement biologique de l’animal humain et ses conditions 

d’existence. Au contraire, celui-ci doit s’évertuer à montrer qu’il coule parfaitement dans le moule, c’est-à-

dire suivant la polarité de la volonté de ceux qui constituent le jury d’examen, affirmative ou négative, et 

suivant l’état des forces qui sont les leurs, actives ou réactives. Telle est la finalité des concours des grandes 

écoles et de manière générale, des concours et de leur oral d’admission. S’il est délicat de s’assurer 

absolument du risque que le loup entre dans la bergerie, il convient, dès lors, moins de lutter contre ce risque 

que d’empêcher le loup de s’y établir.  

On remarque d’ailleurs que le contrôle des connaissances dont il s’agit ne porte que sur des connaissances 

utiles à l’action publique. Il peut paraître « normal » ou même « logique » que, pour de futurs techniciens de 

l’administration, l’État opte pour un concours dans le cadre duquel les candidats n’aient besoin d’aucune 

connaissance sur le fonctionnement biologique, caractériel et social de la vie humaine. Les spécialistes de 

l’administration n’auraient besoin d’aucune connaissance autre que technique pour conduire les politiques 

publiques ou privées qui concernent la vie biologique et sociale de tous les hommes. 

Or, toute la connaissance technique des sciences économiques, juridiques, financières, bancaires, historiques 

ou politiques ne peuvent permettre en elles-mêmes la prospérité des fonctions fondamentales de la vie 

biologique et sociale des hommes dès lors qu’il en est fait un usage irrationnel, puisqu’elles constituent, 

chacun le sait, des symptômes, des expressions de la puissance qui possèdent manifestement en elles les 

maladies dont elles sont porteuses. À ce titre, elles sont même essentiellement un obstacle majeur en ce 

qu’elles incarnent l’irrationalisme autoritaire qui empoisonne tous les domaines de la vie sociale. La politique 

pénale et le droit qui en découle en fournit une illustration.  

La matière pénale repose entièrement sur une métaphysique de l’homme qui fait une abstraction tout aussi 

totale de ses fonctions vitales et biologiques ; si bien que toute règle est édictée sur le modèle d’un homme-

machine, mécanique, sans vie qui est le seul être vivant en capacité de se vouloir lui-même tel qu’il se veut. 

L’animal agit par instinct mais l’homme est libre. C’est à partir d’une telle conception que les politiciens et 

même les scientifiques du droit en arrivent à croire que le droit pénal pose les interdits fondamentaux qui sont la 

condition même de toute vie sociale (Frédéric Desportes et Francis Le Gunehec, Droit pénal général). Un individu 
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n’aurait qu’à apprendre quelques notions de droit pénal, quelques interdits pour s’intégrer en société. Ils en 

constitueraient le fondement.  

Ce qui est au fondement de toute vie en société, c’est la vie elle-même dans son épreuve en tant qu’elle est ce 

qui seul peut agir sur elle-même, sans effet ni jeu de langage. Le droit, notamment, n’est que le produit d’une 

action que la vie s’applique à elle-même et tantôt il résulte des fonctions vitales rationnelles de la vie tantôt 

de ses fonctions vitales irrationnelles. En lui-même, le droit ne répond pas au fonctionnement biologique naturel 

de l’homme ; en revanche, par son application, il peut ou non nourrir ce que Wilhelm Reich appelait la peste 

émotionnelle, « une biopathie chronique de l'organisme, conséquence directe de la répression, sur une vaste échelle, de l'amour 

génital » (Wilhelm Reich, L’analyse caractérielle) ou, autrement dit, la peste émotionnelle est la somme de toutes les 

fonctions vitales irrationnelles de l’animal humain (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme).  

Le droit ou la politique qui le détermine dans son action et ses effets sont inefficaces à déterminer l’étendue 

de la liberté qui se trouve au cœur même de la vie puisque tout, absolument tout ce qui vient de l’homme est 

une action de la vie sur elle-même. Puisque, pour qu’il y ait liberté, et par-là affirmation de la vie, il faut que 

les hommes en soient à même dans leurs fonctions biologiques, suivant le développement de leurs savoirs. 

La liberté d’un homme s’inscrit dans cette exacte mesure. Le droit et la politique sont le produit des aptitudes 

biologiques, existentielles, caractérielles et ontologiques des hommes si l’on veut bien entendre ces termes 

comme équivalents en ce qu’ils signifient les hommes dans leur fonctionnement vital naturel ; une fois diffusés 

dans la vie sociale, ils se heurtent, comme toute donnée sociale, au fonctionnement biologique naturel des hommes. 

De manière analogue au degré d’excitation des enfants qui croît à mesure que l’année scolaire passe, les 

scientifiques du droit analysent l’augmentation de la délinquance juvénile après 1977 et particulièrement 

entre 1992 et 2001 comme une massification, un rajeunissement et une violence accrue de cette délinquance, qui est 

particulièrement préoccupante. Et d’ajouter que la situation ne s’est pas améliorée depuis, comme le montre les chiffres cités 

lors de l’examen de la dernière réforme du 10 août 2007, qui ont surtout mis l’accent sur le taux de récidive ou de réitération 

des mineurs (plus de 55%) ! (Frédéric Desportes et Francis Le Gunehec, Droit pénal général) 

Les chiffres ne montrent rien, ils donnent libre cours aux interprétations qui elles-mêmes sont la 

manifestation des affections de leurs auteurs. Depuis 1945, l’ordonnance relative à l’enfance délinquante a été 

modifiée une vingtaine de fois, nous dit-on. Si l’on regarde un bref instant, la situation sociale en France 

entre 1945 et 2007, le monde s’est transformé plus rapidement qu’il ne l’avait jamais été auparavant dans 

l’histoire de l’humanité.  

D’une situation de privation, de souffrance, de destruction et de mort, les hommes ont connu le commerce 

et l’expansion fulgurante de la société de consommation. Quoi de mieux que de flatter les désirs par la 

surproduction de produits et de biens qui s’offraient à la consommation frénétique ; désirs qui, durant la 

seconde guerre mondiale, avaient dû endurer une ascèse des plus sévères, ne pouvant se satisfaire que d’une 

nourriture idéale. Les dangers de la réification et de l’aliénation ne pouvaient être guère visibles ni même 

redoutés dans ces circonstances. Le passage d’une ascèse abrupte et violente des désirs à leur satisfaction 

libérée de toute contrainte - notamment par une éthique de la satisfaction des désirs et par une éducation 

du qualitatif sur le quantitatif et du créatif dans une véritable célébration du vivant - et encouragée jusqu’à 

leur hyperphagie a donné naissance, quel que puisse être le mot par lequel on le nomme, à un homme 

nouveau qui a consenti à la réalisation de sa propre aliénation.  

Par cette profusion d’avoirs, la société marchande, l’accumulation d’argent comme salut d’une vie réussie et 

les transformations radicales de la société qui soumettaient le peuple au capital c’est-à-dire à une activité en 

contradiction avec le fonctionnement biologique naturel des hommes, l’avoir triomphait sur l’être, la tristesse sur la 

joie, générant et amplifiant une mécanisation biologique des comportements. 

Quand la préoccupation essentielle du pouvoir n’est plus la vie et quand la monopolisation et l’exploitation 

de la vie sont la modalité indispensable et intime de sa conservation, l’ordre se veut impitoyable, irrationnel 

et autoritaire. Il s’assure, par le droit, de la préoccupation exclusive de l’animal humain : travailler et 
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consommer ; consommer tout et n’importe quoi pourvu que le capitalisme d’État et le capitalisme privé 

raflent la mise. 

Tout pouvoir qui s’exerce sur des millions d’hommes repose sur la peur, la culpabilité, l’autorité, le 

mysticisme, la souffrance, la destruction et la mort.  

Dans la dimension d’une économie qui n’offre au plus grand nombre que la perspective d’une vie misérable 

n’ayant pour seule fin que de gagner, à temps régulier, l’argent nécessaire à la satisfaction névrotique de leurs 

désirs, faut-il vraiment s’étonner que cette perversion des désirs produise tant d’impuissants et de frustrés ?  

Lorsque l’économie de marché n’est plus à même d’assurer ce qu’il faut de subsistance à la vie qui dépérit ; 

lorsque le mépris de la vie devient la norme d’une civilisation, il faut seulement s’étonner que les affamés ne 

volent pas toujours et que les exploités ne fassent pas toujours grève. (Félix Guattari et Gilles Deleuze, L’anti-œdipe) 

Lorsque que ce n’est plus la vie en ses savoirs et en tant qu’elle seule peut donner à ce qui surgit de ses épreuves 

et rapports de composition la plus haute détermination qu’aucun autre savoir n’est, dans ce monde-de-la-vie, 

en mesure de lui conférer, nous ne devons pas nous étonner que non contente de consentir à son 

objectivation et à son exclusion de ce qu’elle est, la vie emploie ses savoirs au service de sa négation. 

Les systèmes politiques idéologiques reposent sur des convictions ayant pour objet le processus naturel de la vie. Ils peuvent 

entraver ou favoriser le processus naturel de la vie. Mais ces systèmes ne s’insèrent pas dans le fondement de la société humaine. 

Ils peuvent être démocratiques ; dans ce cas, ils favorisent le processus naturel de la vie dans l’homme. Ils peuvent être dictatoriaux 

et autoritaires ; dans ce cas, ils engagent contre lui un combat à mort. (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme) 

 

La vie est le savoir primordial à toutes les 
connaissances et tous les savoirs qui y prennent 

leur source et en dérivent 

En second lieu, lorsque le législateur, le politicien ou l’éducateur s’exprime, ce n’est jamais que la 

manifestation de ses affections, notamment des maladies de l’être dont il est affecté, qui le dispose à vouloir 

la vie ou la mort, la tristesse ou la joie. Ce pourquoi le droit, la politique ou l’éducation ont toute leur 

importance, ne serait-ce pour ce qu’ils nous disent de la santé des hommes. Cette qualité de la vie des hommes 

pose la question de la connaissance et du savoir et de leurs rapports entre eux.  

Ils ne sont pas cet objet transcendant et transcendantale, clair et distinct, qui façonne les hommes, quel qu’ils 

soient, où qu’ils vivent, d’où qu’ils soient et d’où qu’ils parlent. L’intelligence de l’animal humain, ses objets 

et les liens qu’elle crée entre eux sont secondaires dans la mesure où c’est en s’éprouvant par la vie elle-même 

qu’ils influent sur les affections et les puissances. L’intelligence doit composer avec cela. Toute connaissance et 

tout savoir qui s’accordent à la puissance ont, suivant leur usage, leur destination et leur fonction, le pouvoir 

de s’harmoniser avec les besoins naturels vitaux des hommes, qui conduit à la joie profonde de la vie, mais également 

de faire de la vie elle-même l’agent et la condition de sa propre extinction.  

Mais il faut bien comprendre que cet usage, cette destination et cette fonction ne sont pas eux-mêmes des 

objets transcendants et qui plus est, des objets qui pourraient être voulus ; sans quoi, le présent discours 

serait en contradiction avec lui-même. Ils sont, bien sûr, dépendant des affections, des idées, des affects et donc, 

de la puissance, et nul homme ne peut, par quelque volonté ou prière - ce qui est la même chose - les vouloir 

de telle ou telle manière. L’un des moyens de parvenir à favoriser le développement des affections pour qu’il 

en résulte un accroissement de la joie profonde de la vie, s’accordant ainsi aux besoins naturels vitaux et du 

fonctionnement biologique naturel des hommes, est que les hommes qui portent en eux cette joie se manifestent 

dans tous les domaines de la société, dans toutes ses composantes, dans toutes les épreuves de la vie sociale. 

Il leur faut créer les institutions sociales qui s’accorderont harmonieusement avec les besoins naturels vitaux 

des hommes. Il ne sert à rien de prier, de dire je veux, pas plus que de faire la révolution sur le modèle 
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historique. Car, dans toutes ces situations, l’irrationalisme finira probablement toujours par l’emporter sur 

les affections rationnelles et la puissance des êtres dominés dans leurs forces par l’action, l’affirmation dans 

leur volonté et la joie. Ces manifestations affectives sont sans objet parce qu’elles seraient possiblement sans 

effet sur l’accroissement réel de la joie profonde de la vie chez des hommes tout animés par la tristesse et des 

affections antisociales et qui, plutôt que de les guérir ou de s’interroger sur les raisons de ce caractère, 

renforceraient leur puissance en satisfaisant leurs besoins vitaux devenus négation du fonctionnement naturel 

de la vie biologique et sociale. 

Les connaissances et les savoirs n’ont pas cette fonction qui est celle d’être de purs objets connaissables qui, 

lorsqu’ils sont transmis et acquis, remplissent, par leur nature même, la conscience des hommes et leur 

deviennent aussi clairs que leur intellectualité s’illumine à leur contact. 

Ce que je souhaite mettre en évidence c’est que la vie est à l’origine de toute connaissance ce qui ne présume 

ni des origines de l’erreur et de l’ignorance ni de celle de la vérité quand bien même la vie ne leur est pas 

étrangère. Cela signifie plus simplement qu’il n’y a pas de recherches et de spéculations sur la vérité, la 

connaissance et ses origines en dehors du fonctionnement biologique naturel de la vie des hommes. Ils sont 

inséparables.  

Si l’on situe les présupposés de la recherche de la vérité en dehors de ce qu’est et peut la vie en tant qu’elle 

est avant toute chose une sensibilité dans l’épreuve auto-affective d’elle-même et d’un monde qui ne trouve une 

détermination que parce que la vie est sensibilité en ce que toute chose qui est et s’actionne trouve sa 

détermination dans la vie et ne peut la trouver que dans la vie, cette recherche ne peut se faire que contre la 

vie elle-même. 

Tout cela n’est pas aussi évident que cela puisse sembler et cette occurrence implique deux conséquences 

des plus importantes : d’abord, la vie est à l’origine de ce qui peut être connu en ce sens que suivant les 

puissances et leurs affections dominantes chez tel homme, celui-ci peut ou ne peut pas connaître telle ou telle 

chose que l’on nomme connaissance. Il n’en est pas incapable parce qu’il lui manque du corps mais en raison 

d’une impuissance affective. Toute chose ne cesse pas de s’éprouver par sa sensibilité, mais cette épreuve ne 

prédétermine pas ce qu’il peut en connaître, quel savoir se constitue avec lui et développe par lui la vie en 

ses formes les plus élevées. 

Par l’exclusion de la vie dans leur recherche de la vérité, au moyen des savoirs propres de la vie, les hommes 

accroissent certes le monde matériel et ses instruments, donc le monde-de-la-science et le monde-de-la-

technique, mais diminuent corrélativement les conditions de possibilité de la vie et des savoirs qui sont 

nécessaires non pas seulement à son développement vers ses formes les plus élevées mais au maintien et au 

développement de ce monde-de-la-vie sans lequel aucun autre monde n’est possible. 

En clair, faire de la vérité le seul lieu de la science, c’est procéder à l’appauvrissement de ce que peut la vie 

pour elle-même puisque le savoir qu’elle a acquis au cours des millénaires disparaît à mesure que le monde-

de-la-science-et-de-la-technique domine jusqu’à son extinction celui de la vie.  Et ce dépérissement s’observe 

chez tel individu et plus encore lorsqu’il est pris comme masse. 

Dès l’école primaire, on peut observer que les méthodes des sciences de l’éducation qui s’y exercent 

effectivement constituent des enfants qui, à l’entrée en sixième, ne savent pas lire ou comprennent avec 

difficulté des textes qui devraient être à leur portée et ne maîtrisent pas la langue écrite. Plus les difficultés 

dans l’apprentissage des savoirs de la vie s’accentuent, plus l’Éducation nationale y répond par la falsification 

de tests, d’évaluations ou d’épreuves en exigeant de ceux qui les produisent de la simplification et des 

correcteurs de jouer sur les équivoques et plus elle pense, par ailleurs, y remédier par l’extension du domaine 

de la science dans ce qu’elle nomme les programmes. 

Surtout, notamment, en donnant à l’idéologie scientifique la maîtrise du développement des enfants, donc 

de la vie qui éprouve et s’éprouve, qu’il s’agisse de la pédagogie ou de la didactique, l’éducation scolaire appauvrit 

l’apprentissage des savoir-de-la-vie et, par cette exclusion de la vie c’est-à-dire de la sensibilité et de sa 
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subjectivité, elle conduit ces enfants à la croyance et à l’exercice d’une vie qui serait mécanique et objective, 

réductible à quelques présupposés déterminés hors du monde-de-la-vie qui leur est étranger. 

Aussi, la question fondamentale ne peut être réduite à que puis-je savoir ou connaître, mais puis-je connaître ? 

Ma puissance me permet-elle de connaître ? Suis-je apte au connaissable et à la connaissance non pas dans 

l’idée pure, en soi, mais bien relativement à telle ou telle connaissance et vérité qui pourraient être 

inaccessible par ma puissance ? 

  

Aucune recherche de la vérité ne peut faire 
abstraction de la vie dans son épreuve 

La seconde question non moins importante tient à la nature de ce qu’on nomme connaissance. C’est un 

débat théorétique sans fin qui, si on l’interroge, peut parvenir à empêcher la tenue de la réflexion la plus 

anodine.  

Je qualifie de connaissance l’acte de se faire des représentations, des signes, des symboles, des significations, 

des croyances, l’acte d’apprendre par soi-même, par l’étude, par l’expérience ou par quelque processus 

purement intellectuel - s’il en existe ! - du moment qu’il manifeste une épreuve de la vie qui, dans un monde, 

ne peut cesser de l’éprouver et de s’éprouver, en somme, de connaître et ce indépendamment, d’un fondement 

hypothétiquement séparable de la vie et ses épreuves, d’une quelconque fonction et de la question de savoir si 

cet acte de connaître est utile, juste, justifié ou vrai. Connaître, c’est vivre, c’est éprouver la vie qui s’éprouve.  

On pourra reprocher à la largesse de cette définition que, en définitive, tout est connaissance, que tout objet 

qui n’est pas à la conscience peut être une connaissance. Je conçois bien qu’une telle définition vient tuer 

dans l’œuf, d’une certaine manière, une facette de l’épistémologie elle-même. En réalité, je conçois cette 

définition plutôt comme une réorientation en ce que l’épistémologie ne doit pas être un discours pur séparé 

de la vie. Et la vie est d’abord et avant tout une réalité biologique, affective - mais non pas dans un sens 

mécanique c’est-à-dire réelle, sans concept ni finalité. 

Si ni l’observation ni la raison ne font autorité en matière de théorie de la connaissance, il est discutable de penser 

qu’elles puissent être par elles-mêmes essentielles en tant que contribution à la critique de nos conjectures qui sondent 

l’inconnu (Karl Raimund Popper, Des sources de la connaissance et de l’ignorance). Car comment reconnaître, par 

l’expérience, l’observation ou la raison, la fausseté ou la vérité ; comment les distinguer avec des instruments 

qui sont les purs produits de nos affections culturellement transformées ? Comment pensons-nous même 

pouvoir les distinguer en situant ce pouvoir en dehors de ce qu’est la vie à la fois universelle et singulière ?  

La question de la connaissance ne peut se trouver séparée de la vie en ce qu’elle transforme tout ce qui s’y 

éprouve et que tout ce qui entre en contact avec elle la transforme pour s’éprouver avec elle. La connaissance 

est dépendante de ces compositions et décompositions. La vie ne saurait en tant que telle constituer une 

autorité ultime dans la recherche de la vérité, mais aucune recherche ne doit faire abstraction de la vie en tant 

qu’elle est en perpétuelle transformation d’elle-même. Il n’y a pas de méta-connaissances en ce qu’il n’existe 

pas de connaissances qui soit par-delà le fonctionnement biologique naturel de la vie. Dans toutes ses recherches, 

le savant doit mêler la vie aux sources de la connaissance qu’il reconnaît utile dans la recherche de la vérité, 

si recherche de la vérité il doit y avoir, si celle-ci est elle-même nécessaire dans son principe. Car si la vie en 

tant qu’elle s’éprouve elle-même est connaissance elle-même et d’elle-même, ainsi que vecteur de la 

connaissance et des savoirs, il y a barbarie dit Michel Henry lorsque, dans l’action de connaître, on écarte la 

vie ou l’acte du vivant par un procédé intellectuel qui prétend se suffire à lui-même. Et la séparation 

s’intensifie lorsque la vie, se trouvant réfutée dans son fonctionnement biologique naturel, ne peut refuser ni se 

refuser à sa propre perversion. L’exclusion de la vie peut mener à sa perversion. 

J’en donne quatre illustrations. 
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Supposons d’abord, un enseignant, fort d’une formation scientifique, qui croit en un rapport avec les enfants 

qu’il nomme l’autorité laquelle se définit pour lui comme le pouvoir légitime d’un homme sur un autre, 

pouvoir de le soumettre à soi ; légitimité qu’il tire de sa plus grande force sur l’autre, de sa prétendue valeur 

supérieure sur un autre ou de son savoir supposé plus grand. En définitive, il éprouve et est éprouvé par un 

principe d’éducation autoritaire. Ce principe autoritaire est pour lui un présupposé aux conditions de 

possibilité d’un développement de la vie, développement, peut-on supposer, qu’il estime le meilleur en ce 

qu’il est le plus à même à réaliser le développement de la vie vers ses formes les plus élevées. 

Partant, toute l’organisation de la classe repose sur sa personne en laquelle s’incarne le principe autoritaire. 

Dès lors, il avertit les enfants de sa classe que s’ils parlent sans son autorisation, il les réprimandera ; que s’ils 

se tiennent mal à leur table, il les punira ; que s’ils ne font pas leurs devoirs, il leur donnera des lignes à 

copier ; que s’ils oublient telle chose, ils seront sanctionnés. Lorsqu'il dispense son cours, aucun enfant ne 

peut intervenir, seulement écouter, la tête haute et droite, les yeux fixés au tableau ou sur le maître. Lorsqu’un 

enfant peine à comprendre, son ton devient acerbe et, souvent, il perd patience et se met en colère. L’enfant 

pleure, baisse la tête et l’enseignant lui adresse une petite phrase assassine qui diminue l’enfant ou le détruit. 

Mais lorsqu’un enfant comprend ce que l’enseignant attend de lui, et s’il réussit, l’enseignant le récompense. 

Ce faisant il les coule dans une manière d’être et constitue une carapace existentielle qui limitera probablement 

la puissance des enfants qui, pour le moment, n’est pas totalement cristallisée, consolidée. 

Ce faisant, notre enseignant adopte sans le savoir une théorie de la connaissance dont, j’insiste, on peut 

supposer qu’il estime les qualités nécessaires au développement de la vie vers ses formes les plus élevées. Je 

suppose dès lors que la souffrance et la violence ne peuvent guère en être un objectif ou un moyen. 

Comment croire alors enseigner la douceur en utilisant la violence ? Comment se persuader qu’un enfant 

pourrait être dans la joie et la gaité du savoir si, chaque fois qu’il commet une erreur, aux yeux de l’enseignant, 

il est sévèrement repris, humilié, réprimandé, puni ou même si notre enseignant se désintéresse de lui, 

l’ignore ou, de manière générale mais concrètement, adopte un rapport qui lui est objectivement 

désagréable du point de vue de sa sensibilité ? Comment croire qu’un enfant pourrait aimer et éprouver l’acte 

de lire, d’écrire, de compter ou simplement de penser, savoirs de la vie, si l’enseignant est dans son rapport de 

composition sociale avec les enfants sévère, indélicat, humiliant, indifférent ? Comment peut-on penser 

donner ainsi à un enfant le goût de ce qui transformera chez lui la vie pour que, éprouvant et s’éprouvant à son 

tour, elle soit à même de porter plus loin son développement ? 

Ce qui prime dans ces rapports de composition est une théorie de la connaissance pessimiste - parce que 

l’enfant est par essence mauvais, ignorant ou indiscipliné - qui donne primauté à la raison, à une connaissance 

et à un savoir transcendants situé dans l’en dehors de la vie et à une morale autoritaire. En d’autres termes, 

notre enseignant confère à ces objets une source de la connaissance suprahumaine et scientifique qui justifie 

l’emploi de la force à l’encontre de ceux qui s’obstinent à ne pas reconnaître la vérité divine (Karl Raimund Popper, Des 

sources de la connaissance et de l’ignorance).  

En réalité, notre enseignant ne se représente pas ces rapports de composition et de décomposition. Il ne 

peut observer ni raisonner ce que pourtant il expérimente. L’idéologie scientifique dont procède, je dirais, 

son savoir-faire et son savoir théorique ont transformé sa manière d’être et son rapport avec le monde-de-

la-vie. Les enfants sont objectivés suivant certaines déterminations et la recette à leur développement suit 

des présupposés identiques en ce qu’ils prennent leur source dans une science, science de l’éducation, qui se 

substitue en tant qu’objectivité à la vie dans son action. La vie est contrariée dans son fonctionnement biologique 

naturel. 

Cependant, sa conduite implique nécessairement une croyance de sa part en l’autorité supérieure de telle ou 

telle théorie de la connaissance. Peu important qu’il n’en ait pas conscience. Il pense que pour les enfants 

de la classe, son autorité constitue la vérité qui doit devenir leur vérité ; celle-ci devant s’imposer à l’enfant 

quel qu’il soit, abstraction faite de ses singularités. Il préfère à l’enfant talentueux, l’enfant travailleur c’est-

à-dire l’enfant qui fait ce qu’on lui demande. Par-là, il les invite à s’essentialiser et à s’universaliser. De la 
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même manière, il estime que l’enfant lui doit le respect, simplement parce qu’il est l’Enseignant, le 

Professeur, le Savant, l’Autorité. Ces rapports, en tant qu’ils sont une extériorisation de l’auto-transformation 

de la vie, ne font pas sens pour lui. 

Si, comme je l’ai exprimé souvent, le violent désespère de l’humain, c’est parce qu’il est impuissant. 

La formation scientifique de notre enseignant le conduit à concentrer tout son effort sur ce que le ministère 

nomme le programme ou les connaissances essentielles et la didactique traduit chez lui une conception 

mécaniste de la vie. Il n’éprouve pas que l’acte d’enseigner puisse transformer la vie au point que celle-ci, 

contaminée dans sa phénoménalité, développe les savoirs de sa propre destruction. Plus encore, ce qu’il ne 

peut envisager, c’est la réalité même d’un si grand bouleversement culturel et de son influence profonde par 

un acte de vivre en apparence si modeste. 

Les rapports de composition et de décomposition entre l’enseignant et les enfants de la classe sont quasiment 

analogues à ceux produit par la télévision qui est, dans cette perspective, l’instrument qui a le plus 

d’influence. Mais l’école, par son fonctionnement et le nombre d’enfants qu’elle touche, n’est pas en reste. 

C’est pourquoi il est nécessaire que toute théorie de la connaissance compose avec la vie et ne se détourne 

pas de son fonctionnement biologique naturel à la fois en tant que composante des sources de la connaissance et 

comme fin. La recherche de la vérité, si louable soit-elle - encore qu’il soit permis d’en douter -, ne peut être 

la fin ultime d’une quelconque théorie de la connaissance sans que la vie y prenne part et la domine. Car, en 

primant sur la vie, la recherche de la vérité peut lui être néfaste ; ce qu’elle est effectivement essentiellement. 

Poursuivons ensuite sur la pratique de plus en plus courante de l’atelier d’écriture car elle est également sur 

ce point signifiante d’une volonté de mener des personnes à la mécanisation des savoirs de la vie, 

principalement du savoir-écrire. 

La pratique la plus courante déclare aux apprentis que chacun peut écrire s’il le veut ; c’est aussi simple que 

cela. Pour nombre d’animateurs, il suffit, par une préparation en amont, de leur proposer non pas 

simplement une introspection c’est-à-dire un retour sur soi mais un regard par soi de la chose et, par 

réflexion, un regard de soi par la chose, à partir d’un thème choisi qui peut être des plus divers, une 

photographie, une nature morte, l’extrait d’un texte, une phrase ou un souvenir. 

Je lisais sur un site d’information français d’actualités indépendant que l’on peut apprendre la musique et la 

danse dans des Conservatoires ou la peinture et la sculpture dans des Écoles des beaux-Arts mais qu’il n’est 

pas d’institution publique enseignant l’art d’écrire (Nicolas Chevassus-au-Louis, L’université cartonne avec ses formations 

d’écrivains, 21 septembre 2016, Mediapart). 

Ce journaliste confond les savoirs de la vie avec un acte qu’il nomme l’art d’écrire qui ne peut être ce qu’il 

prétend c’est-à-dire une belle plume, un style qui, en quelque sorte, met en scène la vie qui s’éprouve, un objet 

qui serait indépendant de la vie. Dans son langage, l’art d’écrire ne peut renvoyer qu’à une mécanique du 

savoir-prendre-sa-plume et savoir-faire-des-signes-sur-un-support. 

Comment peut-on penser, en effet, faire écrire toute personne qui assiste à un atelier d’écriture sans que ces 

personnes n’aient été elles-mêmes cultivées par les performances littéraires et lyriques d’écrivains et en 

familiarité avec ce qui est censé relevé d’un savoir artistique ou douées, disons-le ainsi, d’une puissance 

naturelle ou spontanée à écrire ce qui éprouve et est éprouvé en chaque point de son être, en supposant, par 

ailleurs, que chaque participant soit en mesure de pratiquer les savoirs de la vie qui y sont, du moins en 

apparence, les plus représentés, en particulier le savoir-écrire et le savoir-lire, chacun de ces savoirs comprenant 

la mise en coordination de plusieurs autres savoirs de la vie ? Comment croire que la joie d’écrire, lire, penser 

puisse surgir comme ça, sans un développement des savoirs qui en posséderait la gaieté ? 

Contrairement à ce que soutient maladroitement le journaliste sur l’absence d’une institution publique 

enseignant spécifiquement l’art d’écrire, cette institution existe déjà et elle dispose sur cet apprentissage d’un 

monopole puisqu’il s’agit de l’école. Il appartient, chacun le sait, à l’Éducation nationale de faire vivre et de 
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développer le savoir-écrire et le savoir-lire en particulier. Cette naïveté, me semble-t-il, en dit long sur la nature 

et la qualité des savoirs et de leurs apprentissages à l’école. Car, il m’est évident que l’école ne développe 

aucun savoir écrire, lire ou penser. Elle procède par commandement et mécanisation de la vie dans ses 

savoirs. 

Mais plus encore, ce vœu d’une institution publique enseignant l’art d’écrire manifeste, à mes yeux, ce souci 

qu’il existerait hors du monde-de-la-vie un monde objectif, de toute évidence il serait scientifique, qui puisse 

par quelques déterminations de l’action de la vie en lieu et place de l’action qu’elle devrait exercer sur elle-

même faire écrire tout individu indépendamment de la vie qui s’éprouve en lui et quel qu’en soit son 

développement. 

On peut ajouter que les Conservatoires et les Beaux-Arts n’apprennent pas à jouer d’un instrument, à danser, 

à sculpter ni à peindre ; ils perfectionnent ce qui, d’ores et déjà, est en épreuve dans la vie et le vivant de tel 

homme. Ils cultivent un de ces savoirs du corps qui est déjà en expression de lui-même. L’initiation est 

importante et il existe des degrés dans la perfection. Mais fondamentalement, les savoirs de la vie nécessaires 

à ces arts relèvent de savoirs qui ont été, auparavant, cultivés et qui n’ont pu être cultivés que dans ce monde-

de-la-vie et dans nul autre. Le peintre n’apprend pas le savoir-tenir-son-pinceau, le savoir-voir-la-lumière ou le savoir-

regarder-le-monde mais il poursuit un apprentissage de ces savoirs vers sa perfection propre, singulière. Car, 

comme le plus grand nombre, il a appris lorsqu’il était enfant à tenir un stylo, une baguette, une règle, un 

crayon ou divers objets et à voir, ce qui ne signifie pas, par ailleurs, qu’un développement aussi poussé soit-

il aboutirait à des savoirs absolus. Il en est de même avec le danseur qui n’apprend pas le savoir-se-tenir-debout 

ou le savoir-se-mouvoir mais une perfection de ces savoirs qu’il a acquis au cours de son enfance.  

Chaque art n’est que le développement vers une perfection des savoirs de la vie appris par l’exercice durant 

l’enfance principalement. 

Je suis un piètre sculpteur, dessinateur, danseur et musicien ; aussi, leurs institutions d’apprentissage 

respectives ne me permettraient pas plus que de soumettre mon corps, c’’est-à-dire ma puissance à certaines 

dispositions et, peut-être, de perfectionner légèrement la pratique des savoirs de la vie afférents à ces arts. Ces 

derniers ne sont pas innés mais ils prennent corps dans la vie et son développement. Mais il me semble 

indéniable de prendre en compte, en premier lieu, cette composante majeure qu’est le corps dans sa 

constitution biologique et fonctionnelle qui, en second lieu, peut conduire un homme à développer telles 

dispositions corporels singulières de certains savoirs de la vie dans tel art, s’il en cultive très tôt la puissance, de 

manière plus affinée qu’un homme dont l’exercice se limite aux choses pratiques de la vie parce que, 

notamment, le corps a suivi une disposition qui le rend étranger à un exercice de ces savoirs plus accomplis.  

C’est bien cette culture de ce que peut un corps exercé et cultivé en rapport particulier avec un ou plusieurs 

savoirs de la vie que l’on pourra affiner chez celui-ci ce qui est déjà présent en corps et en culture, et non pas 

innés, mais possédait par la puissance. 

Il est sans doute utile de préciser que je ne parle ici nullement de l’exceptionnel, de l’extraordinaire ou du 

génie mais du commun et de l’ordinaire ; ce dont pourrait être capable tout un chacun suivant les 

dispositions particulières de son corps en épreuve. 

Si par écrire on entend la transformation en signe de ce qui éprouve et ce qui s’éprouve en tel homme, On ne 

peut guère apprendre autre chose qu’une mécanisation d’un savoir qui n’a plus rien à voir avec l’art mais avec 

la Science. C’est d’ailleurs ainsi que d’aucuns parviennent à écrire des livres selon des méthodes et des 

techniques d’écriture. Dans une telle hypothèse, ce n’est pas le savoir s’éprouver en chaque point de son être 

que l’on met en application, mais la mécanisation du savoir-écrire ; encore que, en réalité, ces personnes ne 

puisent leurs savoirs à une source qui n’est pas le savoir-écrire ou le savoir-lire mais le savoir-éprouver qu’ils sont 

parvenus, d’une certaine manière, à mécaniser. Ils n’éprouvent plus véritablement, ils sélectionnent dans une 

base de données des épreuves ; ils automatisent. 
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Voilà pourquoi les seuls ateliers d’écriture dont j’estime qu’ils s’harmonisent avec le fonctionnement biologique 

naturels des hommes, sont ceux qui, précisément, cherchent avant toute chose à éviter que se mette en œuvre 

un processus de mécanisation d’un savoir-écrire et d’un savoir-éprouver.  

Ces artisans-là travaillent sur les savoirs de la vie qu’ils accompagnent de lectures qu’il s’agisse d’ouvrages 

complets ou d’extraits, de peintures, de poésies, d’objets c’est-à-dire d’une culture de la vie qui ne se pose 

qu’en elle-même et ne trouve qu’en elle-même les présupposés de son développement afin qu’un participant 

puisse, par la mise en exercice de ses propres savoirs de la vie, progressivement affiner ce savoir-écrire dont le 

lecteur a compris qu’il ne se confond pas avec un acte mécanique puisqu’il correspond à la mise en œuvre 

en un point de tous les savoirs de la vie.  

Il n’y a pas d’art d’écrire qui se situerait par-delà la vie dans son épreuve. 

Continuons sur ce qui pourrait venir supplanter l’idéologie politique tout en sublimant son irrationalisme et 

son principe autoritaire, à savoir les algorithmes de prédiction. On sait qu’ils sont utilisés en matière sportive 

pour prédire le vainqueur d’un tournoi de tennis ou d’une équipe de football. Mais ils sont également utilisés, 

dans certains pays, pour l’examen des libérations conditionnelles de détenus ou pour évaluer le risque de 

récidive. 

Cela consiste à réunir le plus grand nombre de ce que les scientifiques nomment des données pour les faire 

ensuite analyser par un système qui, par mécanisation, conçoit une organisation d’une composition sociale 

suivant ses propres critères. La question qui pend à toutes les lèvres est de connaître la perfectibilité d’un tel 

système. En réalité, celle qui devrait nous préoccuper est la question de la mise à l’écart de la vie sur le 

développement de son fonctionnement biologique naturel. 

C’est une question qui ne présente un intérêt que lorsque l’objet en est une chose. Non pour toutes les 

choses, mais on peut imaginer que pour permettre à une population d’éviter un danger, cela puisse être utile. 

Pour la vie, elle est absurde et dangereuse. 

En effet, ce danger est d’une autre nature lorsqu’un tel système s’applique aux hommes. Car il consiste alors 

à s’en remettre à des critères prétendument objectifs sans relation avec leur vie. Dans la prédiction du 

vainqueur d’un match de football ou de tennis, les données sont relatives à des éléments visibles. Ainsi peut-

il s’agir du nombre de coups gagnants sur l’année ou sur la carrière d’un joueur, du nombre de buts marqués, 

du nombre de passes réussies ; en somme, cela concerne des données techniques dont on prétend extraire 

une objectivité pour parvenir à une vérité future c’est-à-dire à une objectivité du monde-de-la-vie. On passe 

sous silence la conscience artificielle et factice qui a mené à ce résultat et qui construit, en réalité, les 

présupposés nécessaires aux différents fondements de sa vérité. 

Or, il est impossible à un tel système de passer outre l’équivocité qui est dans la nature de toute conscience 

aussi perspicace soit-elle. Car si tout état de conscience en général est, en lui-même, conscience de quelque chose (E. Husserl, 

Méditations cartésiennes), c’est que la conscience porte avec et pour elle l’image de sa perception singulière et 

donc de sa subjectivité qui ne peut être absolument identique à une autre, quand bien même elle serait 

susceptible de l’ignorer. Cette équivocité ne peut être résolue que pour soi et par soi, c’est-à-dire à partir de 

sa propre sensibilité et subjectivité. En ce sens, elle demeure nouvelle pour chaque conscience qui ne peut 

pas ne pas donner forme et perspective à ce qu’elle perçoit par la vie qui éprouve et qui est éprouvé par une telle 

composition de rapports. Autrement dit, cette équivocité est inhérente à la vie qui éprouve de manière 

singulière et qui est, tout aussi singulièrement, éprouvée par toute chose qui est, dans le même temps, objet de 

la conscience et pour qui la conscience devient objet. C’est la vie qui donne forme et perspective à son monde 

de telle sorte qu’on peut soutenir qu’il n’existe pas un monde objectif c’est-à-dire un monde qui existe hors 

de la vie et de son épreuve. 

Ce à quoi tente de parvenir un tel système, c’est de faire croire aux hommes que la vie peut être absolument 

objectivée au point même qu’elle puisse donner à une chose pouvoir pour organiser ses rapports de 

compositions sociales indépendamment de son fonctionnement biologique naturel et, nécessairement, de ses 
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besoins naturels vitaux dans la mesure où les données collectées sont dépourvues de tout ce qui fait la vie dans 

son épreuve.  

C’est empêcher la vie de s’unir et de s’identifier à elle-même et pour elle-même parce que tel est son 

fonctionnement biologique naturel. 

Ce que l’on fait, par cette mécanique algorithmique de précision, c’est disposer la vie à ne rien épargner de 

ce qui fait qu’elle est la vie, à renoncer à porter plus loin son accomplissement et, en conséquence, à réduire 

ce qu’elle peut à des activités rudimentaires. C’est par un tel appauvrissement de ses savoirs qu’on la mène 

à son désastre le plus complet : la souffrance, la destruction, la guerre, la mort et leur jouissance. 

Concluons brièvement sur un point relatif à la pédagogie. Celle-ci s’est constituée en discipline autonome 

que l’on nomme sciences de l’éducation. Cette autonomie est absurde car en elle-même cette science est 

dans l’incapacité de pourvoir au développement de la vie dans ses formes les plus élevées pour la raison 

simple que ce qu’elle comprend comme savoirs est un savoir-faire qui consiste à transmettre et à faire 

transmettre. Mais en tant que tel, elle n’a rien à transmettre. Elle est une transmission sans culture. 

Or, en tant que science, elle définit l’action de la vie elle-même en lieu et place de la vie et à partir de 

déterminations qui lui sont extérieures.  

Disons-le clairement, seuls la philosophie, la littérature et les arts sont, en tant que culture de la vie et mise 

en œuvre des savoirs de la vie à même de fournir à la vie ce qui répond à ses besoins naturels vitaux en portant 

plus haut son accomplissement. 

Si une science, par ses présupposés, était à même de réaliser ce dessein de porter la vie vers ses formes les 

plus élevées sans permettre à la vie de déterminer son action, le développement de cette science aurait été 

suivi par celui de la vie. Or, il n’est qu’à observer que, depuis l’ouverture de l’accès de l’école à tous les 

individus, les difficultés à développer avec finesse les savoirs de la vie n’ont jamais été aussi grandes. 

Aucune pédagogie n’est suffisante en elle-même pour transformer tous les ignorants en des enseignants hors pair 

(Michel Henry, La barbarie).  

Et plus une société échoue dans ce développement des savoirs de la vie, plus elle met en œuvre la réalisation 

d’institutions irrationnelles, autoritaires et répressives.  

 

L’opposition des institutions sociales au 
fonctionnement biologique naturel des hommes 

génère une perversion de la vie 

Ainsi, il paraît clair que ni l’observation ni la raison ou l’expérience, indépendamment ou non l’une de l’autre, 

ne sont suffisantes pour connaître. Il est nécessaire de compter avec les affections, le fonctionnement biologique 

naturel des hommes et leurs besoins naturels vitaux. Que peut connaître de la vie celui qui est tout animé par les 

instincts de destruction, de souffrance et de mort ? Que peut-il en concevoir, s’en représenter ou en 

comprendre ? Que peut-il connaître ? Peut-il la connaître, si par acte de connaître, il faut comprendre que 

c’est la vie elle-même qui s’éprouve ? Que pourrait-il alors transmettre de la vie ? Si en éprouvant la vie qui s’éprouve, 

l’action exercée sur telle puissance n’est que dégout pour la vie et, corrélativement, goût pour une vie mutilée 

et triste, c’est qu’une chose entendue comme un ensemble de choses a dégénéré tel un rapport de 

composition culturelle et sociale. La vie en tant qu’elle est son unique savoir ne détermine plus son 

fonctionnement ni de ses besoins naturels vitaux. 

Pour être concret, je m’appuierais à nouveau sur des exemples malheureusement trop courants qu’il est tout 

à fait possible de décliner dans tous les domaines de la vie sociale. Je précise encore qu’il est question de 

situations intellectuellement manifestes pour tâcher de me faire comprendre au mieux, mais qu’il en serait 

de même dans des cas moins apparents et plus subtils. 
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Aujourd’hui, en France, personne ne peut ignorer - même si, au quotidien, nous ne sommes pas toujours en 

mesure d’en donner une explication, de le penser - les conséquences néfastes d’actes de violence sur un 

enfant (les adultes sont évidemment concernés). Pourtant, des adultes supposés en pleine maitrise de leurs 

facultés intellectuelles, de leurs savoirs et sachant, ne serait-ce que par l’expérience et en consience, que tel 

comportement ou tel acte est un acte de violence physique ou verbale, accomplissent néanmoins ces actes 

sur des enfants. Il arrive également qu’ils les produisent sur eux-mêmes. Il n’est pas ici exclusivement 

question d’une violence visible tel un coup de poing ou des propos verbaux explicitement violents dans leur 

teneur comme dans le ton. La question ne peut non plus être résolue aussi simplement qu’on peut l’entendre 

par un manque d’éducation ou de culture. Benito Mussolini était instituteur, Joseph Goebbels était docteur 

en philologie et Martin Heidegger était professeur des universités, recteur de l’université de Fribourg-en-

Brisgau et considéré comme l’un des philosophes les plus marquants du XXème siècle et dont l’influence 

s’est exercée sur plusieurs penseurs français. Ils ne manquaient ni d’intelligence ni de culture mais tous ont 

pourtant participé au nazisme et au fascisme en justifiant la violence, la souffrance, la destruction et la mort. 

Comment se fait-il que la division du travail, la multiplication de contrats dits précaires, un faible coût du 

travail et des retraites, l’allongement du temps de travail, l’emploi de méthodes de gestion des ressources 

dites humaines qui visent à essentialiser un homme en machine jetable, etc., soient institués et défendus par 

les autorités publiques et exécutés par des salariés ou des fonctionnaires alors même qu’aucune de ces 

catégories n’ignorent la souffrance que cela engendre chez les personnes concernées ? Mais plus encore, 

comment est-il possible que nombre de ces personnes concernées consentent à des mesures dont pourtant 

elles éprouvent quotidiennement la souffrance ? 

Comment se fait-il qu’une femme qui a été battue par son conjoint plusieurs années et a, par conséquent, 

éprouvé chaque jour la peur, l’angoisse, le chantage et la violence des coups et des humiliations, perpétue des 

violences de même nature - exception faite des violences corporelles - sur les enfants d’un établissement 

scolaire où elle exerce ?  

Comment est-il possible que des pédagogues, des professeurs ou des éducateurs exercent sur des enfants, 

dans l’exercice de leur profession, ces mêmes violences verbales, ces menaces, ces humiliations et ces 

injures ?  

Comment se fait-il qu’un enfant soit dès sa naissance un être curieux, animé non pas par l’amour de la 

connaissance mais par le plaisir, la gaieté qu’il éprouve dans l’acte de connaître et le développement de ses 

savoirs de la vie et qu’après quelques mois voire quelques semaines d’école seulement, il ait perdu sa gaieté, 

rejette la connaissance et souffre rien qu’à l’idée d’apprendre, de connaître et de mettre en exercice ses 

savoirs qu’il tient de la vie ? 

Comment se fait-il que des magistrats puissent croire en la vertu que l’on dit éducative d’une peine privative 

de liberté ? Comment peuvent-ils croire « exprimer les valeurs essentielles de la société » (Frédéric Desportes et 

Francis Le Gunehec, Droit pénal général) par le prononcé d’une telle peine alors même que des rapports 

parlementaires et du contrôleur général des lieux de privation de liberté font état d’un désastre pénitentiaire : 

suicides, automutilations, insalubrité, humiliations, violences, stupéfiants, privation de tous les plaisirs de la 

vie, etc. ? De la même manière, comment peuvent-ils croire que, dans ces conditions d’existence, une telle 

peine « protège la société contre la délinquance » ? Comment ne pas s’inquiéter devant leur incompréhension 

concernant le comportement de personnes détenues c’est-à-dire devant le fonctionnement biologique naturel des 

hommes ?  

Comment peut-on considérer que cette justice pénale archaïque, irrationnelle et autoritaire dans son 

idéologie et son fonctionnement, puisse être même, à tout le moins, compatible avec les droits que l’on dit 

de l’homme dont l’idéologie politique ne cessent de se réclamer pour justifier le recul des libertés et dont 

« l'autorité judiciaire, gardienne de la liberté individuelle, assure le respect [de ce principe] dans les conditions 

prévues par la loi » (Art. 66 Constitution de 1958) ? Comment un magistrat peut-il même croire en être le 

gardien ? Comment se fait-il que la justice pénale soit un instrument de traitement de la population ? 
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Comment une institution sociale telle que la Justice peut-elle fonctionner par objectifs et par statistiques 

lesquels, qui plus est, sont contraires à la prétendue impartialité de la justice et de l’indépendance des juges 

du siège ? 

L’administration pénitentiaire en chiffres au 1er janvier 2015 
Les actions de réinsertion 
• Niveaux de formation de la population pénale 
Le repérage systématique des personnes illettrées, initié depuis 1995, s’est opéré en 2014 dans tous les établissements 
pénitentiaires et des informations ont été recueillies auprès de 51 019 personnes : 
- 1,6 % n’a jamais été scolarisé ; 
- 4,8 % ne parlent pas le français et 5,1% le parlent de manière rudimentaire ; 
- 43,4 % sont sans diplôme ; 
- 76,2 % ne dépassent pas le niveau CAP ; 
- 28,5 % des personnes sont issues de cursus courts ou d’échecs du système scolaire (primaire, enseignement spécialisé, collège 
avant la 3e, ...) ; 
- 22 % des personnes rencontrées échouent au bilan de lecture proposé (10% sont en situation d’illettrisme au regard du test et 
12 % échouent du fait de difficultés moindres) 
(Sur le site justice.gouv.fr) 
 

« En dehors de cas exceptionnels récents, liés à la délinquance financière, la prison accueille avant tout une population plutôt 

défavorisée. Cette population arrive en situation d'échec : échec du système scolaire, échec du milieu familial, échec du système 

économique. 

Échec du système scolaire, tout d'abord. 

La mise en place d'un programme systématique de repérage de l'illettrisme a permis de mettre en évidence l'ampleur de ce 

phénomène. Un tiers des détenus examinés à leur entrée en détention se situe en dessous du seuil de lecture fonctionnelle. Un 

sixième a des difficultés, même pour déchiffrer les mots ou les fragments de phrase.  

Échec du milieu familial, ensuite. 

Un grand nombre de détenus se retrouvent souvent " isolés ", ayant rompu nolens volens les liens familiaux, à la suite d'une 

rupture ou d'un divorce. Pour les jeunes adultes, la rupture avec le milieu familial les a plongés dans une " errance " et une 

misère, ayant pour conséquence une " délinquance d'appropriation ". La drogue a changé peu à peu les transgressions, rendant 

encore plus violente cette délinquance. 

Échec du système économique, enfin. 

Si l'on retire les personnes inactives (femmes au foyer, mineurs scolarisés), un tiers seulement des détenus exerce une activité 

régulière et rémunérée avant leur incarcération. Près de la moitié des détenus sont sans emploi au moment de leur incarcération. 

Pour les jeunes de moins de vingt-cinq ans, cette proportion atteint 62 %. 

28 % des entrants perçoivent une indemnité de chômage. Par déduction, plus du tiers ne perçoit aucun revenu découlant de 

l'exercice d'une activité professionnelle présente ou passée, qu'il s'agisse de revenu d'activité ou d'allocation chômage. 

Une enquête de 1996 montrait que 6 % des détenus percevaient le RMI au moment de leur incarcération. Cette proportion est 

sensiblement plus élevée que dans l'ensemble de la population ; il convient, de plus, de rappeler le poids important des moins de 

25 ans -qui n'ont pas accès à ce minimum social- au sein de la population carcérale. » (Rapport de commission d'enquête 

n° 449 (1999-2000) de MM. Jean-Jacques HYEST et Guy-Pierre CABANEL, fait au nom de la commission 

d'enquête, déposé le 29 juin 2000) 

Les actes de délinquance ne sont pas des actes commis par des fous ou des personnes dépourvues, dans leur 

fonction biologique, de l’acte de connaître et de penser et des possibilités données à tout être vivant d’éprouver 

la vie qui s’éprouve.  
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Ils sont, pour plus de 80% de la population carcérale, les actes d’individus analphabètes, détruits par le 

marché, par l’école, la famille et une organisation de la société qui les présentent comme des hommes libres 

ayant voulu ces actes et, en conséquence, seuls responsables, comme si le monde, la société, les institutions 

sociales et les conditions d’existence n’existaient pour rien pour un individu. En réalité, ce qui se produit 

chez eux n’est pas différent de la réalité biologique qui se produit chez un pédagogue, un magistrat ou un 

politicien. 

Le traitement de ces hommes est fonction du système symbolique. Aussi, un acte accomplit dans l’intérêt 

de ce système aboutit à une récompense, lorsque le même acte incompatible ou non conforme à ses intérêts 

entraîne une sanction sociale. 

L’intellectualité des politiciens, des juristes et des éducateurs n’est pas à mettre en question. Elles sont ou 

elles étaient à même de comprendre la nature apparente d’un acte de violence et ses conséquences possibles 

sur un homme, y compris la contradiction générée par leur rencontre avec le droit. Il ne s’agit pas dans ces 

exemples de liens ni de conclusions intellectuels subtils, délicats, abstraits qui nécessiteraient un travail 

d’information, d’expérimentation, d’illustration et de démonstration. En d’autres termes, il faut comprendre 

que, dans la plupart des cas, la transmission a eu lieu, la vie a éprouvé, mais n’a pas produit les affections 

escomptées.  Ce n’est pas faute d’intelligence, faute d’une faculté raisonnable à créer des liens entre divers 

objets ni à éprouver. En somme, toute la connaissance s’est réalisée mais la chose n’a pas fait sens au-delà des 

représentations auxquelles les mots et les signes ont renvoyé.  

Ce qui frappe l’esprit est que, alors même qu’il n’y a guère dans ces situations d’équivocité, ces individus 

persistent. Il est clair qu’il n’y a pour eux non plus aucune équivocité. Mais, à un moment donné, le rapport 

s’est inversé. Ce qui devait être clair est-il devenu obscur ?  

Non. En terme nietzschéen, les forces réactives dominent les forces actives et la volonté qui procède de leur 

lutte devient négative. L’homme peut tout ce qu’il peut, mais ce qu’il peut est mue par une volonté de la 

puissance qui est une volonté de néant, de destruction, de négation. 

En réalité, ce n’est pas l’histoire d’un vide qui n’aurait pas été rempli mais d’institutions sociales qui se sont 

opposées au développement des fonctions biologiques et sociales des hommes. Selon leur nature et leur 

fonction vis-à-vis des besoins biologiques vitaux des hommes, elles produisent un irrationalisme qui 

« contamine, défigure et détruit notre vie au sens authentiquement psychiatrique du mot une perversion de la vie sociale, provoquée 

par la méconnaissance ou la mise hors circuit des fonctions vitales naturelles dans la conduite et la détermination de la vie 

sociale » (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme). Il y a une interdépendance entre les institutions 

sociales et leur fonction et les affections en ce que les premières influent sur la direction de l’action qui s’exerce 

sur les puissances des hommes. 

Si la vie a éprouvé, et la vie ne peut pas ne pas éprouver et s’éprouver, c’est qu’elle en a été empêchée ou 

pervertie. Seule la puissance peut limiter la vie dans son épreuve. Or, les institutions sociales dominent 

organiquement le développement de la vie. L’école en est évidemment l’illustration la plus frappante. On ne 

produit pas impunément à la chaine des scientifiques et des techniciens sans qu’il en résulte une inévitable 

perversion de la vie.  

Quelque part, au cours de son évolution, la vie a employé ses savoirs pour non pas seulement empêcher son 

accomplissement vers des formes plus hautes mais développer les formes propres de sa perversion si bien 

que la vie, dans le rapport singulier qu’elle entretient avec elle-même, s’est objectivée jusqu’à s’affirmer elle-

même comme la forme équivalente d’un objet scientifique quelconque. Ce faisant, en plus de nier 

l’incontournable savoir et source de savoirs qui sont les siens, les savoirs de la vie, les savoirs-s’éprouver-soi-même-en-

chaque-point-de-son-être (Michel Henry, La barbarie) elle ne se reconnaît plus dans sa phénoménalité et dans son 

animalité mais comme un pur objet de science auquel elle applique le cadre théorique qui en découle. 

Il n’est pas rare de nos jours d’entendre ou de lire un scientifique parler du genre humain c’est-à-dire de 

l’idée d’homme plutôt que des hommes eux-mêmes lesquels, chacun le sait, malgré les similitudes résultant 
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de l’appartenance à une même espèce animale, sont des êtres singuliers et réels. C’est un point qui n’a rien 

d’anodin. Un concept n’a pas de corps, il ne souffre pas, il fait ce qu’on veut de lui et ne se plaint jamais. Il 

s’accommode de toutes les incohérences et aberrations et soumet la conscience à sa normalité l’imprègne 

des maladies dont est affectée la puissance. Il peut faire venir l’être au monde comme il peut le faire 

disparaître. 

On en arrive ainsi à des idées telles que si l’enfant ne souffre pas, il n’apprend pas ; qu’il est des enfants qui 

aiment l’école et d’autres qui ne l’aiment pas ; que certains sont intelligents et d’autres pas ; que l’on peut 

avoir avec un enfant des comportements que l’on n’aurait pas avec un adulte ; qu’un enfant ne possède pas 

l’intelligence d’un adulte ; qu’il en est des intellectuels et d’autres manuels ; que la peur permet de se 

surpasser ; que la difficulté permet une sélection des meilleurs ; qu’il y a un classement naturel des enfants 

de l’incapable au plus brillant ;  qu’un enfant parce qu’il est enfant peut être privé de droits et libertés que 

les adultes considèrent pourtant comme fondamentaux ; qu’un enfant n’est qu’un adulte en devenir ; qu’un 

enfant doit être tel qu’on veut qu’il soit nécessairement ; qu’un enfant ne doit qu’obéir et l’adulte 

commander ; que leurs soucis sont dérisoires comparaison faite avec ceux des adultes ; que lorsqu’il pleure, 

ce n’est pas de la tristesse mais un caprice ; qu’un enfant n’a pas raison lorsque l’adulte a tort ; qu’il est un 

être inachevé en voie de perfection.  

En réalité, il est dans la découverte, l’expérience et l’apprentissage des savoirs de la vie sans qu’on lui laisse le 

temps de les éprouver dans toute leur finesse. Le monde est trop vite trop grand et trop bruyant. Alors que 

l’enfant pourrait jouir des premières épreuves de sa vie, nous ne cessons quotidiennement de le rappeler à un 

devenir-être, à son état futur d’adulte, c’est-à-dire à un devoir-être. Avec les autres espèces animales, l’enfant 

est pourtant l’être par excellence de réconciliation avec la vie. 

Toute l’éducation actuelle consiste précisément à l’en séparer définitivement. 

Qu’est-ce qui empêche des hommes - et ils sont nombreux - de penser et d’agir rationnellement relativement 

au lien qu’ils créent entre, par exemple, l’acte de violence évoqué peu avant dans tel ou tel domaine d’activité 

et les conséquences connues sur les individus ? Quelle est cette chose qui les empêche de voir dans leurs 

actes, la violence que, pourtant, il condamne conceptuellement ?  

Autrement dit, la problématique majeure et corrélative au caractère épistémologique des affections qui 

enveloppent la puissance, de leur relation avec le fonctionnement présent de la société qui fait obstacle à un 

progrès actuel considérable sur ce point concerne le fait que le politicien, le juriste comme l’éducateur (pour 

les prendre à nouveau comme exemple) n’accordent aucune espèce d’importance, parce qu’ils ne le peuvent 

pas du fait de leur maladie, de leur volonté négative, à leur responsabilité sociale c’est-à-dire à la production, 

par leurs puissances et leur production d’affection respectives, d’un irrationalisme social qui aboutit à 

l’instauration d’une société autoritaire à laquelle consentent des hommes. 

Le plus grand nombre d’entre eux, dans leur activité respective, répondraient probablement qu’ils font ce 

qu’on leur demande et que ce qu’on leur demande est une bonne chose. Certains répondraient plus 

simplement que les choses sont ainsi ou qu’elles ne peuvent être autrement. D’autres, enfin, ont foi en ce 

qu’on leur fait faire, en ce qu’on leur apprend sans jamais s’interroger vraiment ou pouvoir s’interroger sur 

cette foi et approfondir ainsi le mystère. Combien de fois ai-je entendu que c’est la faute de l’enfant ou du 

délinquant, qu’il lui aurait fallu vouloir autre chose, qu’il lui suffisait de comprendre ?  

Pourtant, n’ai-je jamais encore vu un politicien, un juriste et un éducateur capable, sur la base, année après 

année, de milliers de récidives, d’individus au cursus similaire, d’enfants en rébellion contre l’école, la 

connaissance et la culture, parfois avec des fratries qui suivent immanquablement la même voie, celle de 

l’impasse sociale, de la mort civile et de la souffrance, de comprendre cette relation, ce rapport entre les 

institutions sociales et le fonctionnement biologique naturel des hommes qui nourrit des besoins vitaux, qui façonne 

la vie dans sa puissance et ses affections. 
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Ce problème ne peut être réglé en séparant la question de la connaissance, ses origines et celle de la vérité 

des hommes dans leur fonctionnement biologique naturel qui répond à des besoins naturels vitaux. 

Aussi incongrue que cela puisse sembler à certains, il est pour ma part comme pour d’autres une certitude 

que des millions d’hommes ne peuvent pas nier la vie en pensant simplement la servir ; il est inconcevable 

que la vie de millions d’hommes s’éprouve naturellement dans sa propre négation simplement par vouloir. 

C’est nécessairement la conséquence d’un processus d’acculturation en tant que perversion d’une culture de 

la vie par un savoir qui, par sa prétention à l’autosuffisance, présuppose que la vie en tant que savoir primordial 

n’est plus nécessaire au monde-de-la-vie. C’est la conséquence d’un non développement et d’un 

appauvrissement des savoirs de la vie. 

 

La science en tant qu’elle se dit humaine 

emploie son savoir pour séparer de la vie ce qui 
fait qu’elle est la vie 

Fréquemment, je lis que la culture est une technique, une méthode ou un ensemble de moyens mis en œuvre 

pour permettre à l’homme un dépassement vers une séparation définitive de sa condition initiale, l’animalité, 

pour s’élever au-delà de l’état de nature parce qu’il aura développé les facultés de son esprit par 

l’augmentation de ses connaissances favorisant ainsi une personnalité épanouissante. Je suis tenté de dire 

que ce n’est pas la culture que l’on a définie mais une science de la culture. De toutes les découvertes des 

hommes, la science est la méthode qui se dit la plus rigoureuse. Car c’est par cette rigueur qui lui est possible 

d’accéder sinon toujours, à tout le moins souvent, à la vérité objective en ce qu’elle vaut pour tout le monde 

et balayant sur son passage tous les mythes, les intuitions, les croyances et les superstitions, y compris le 

caractère maladif de sa volonté affective, productive d’affections. 

Le concept de causalité moderne qui sous-tend la méthode scientifique, disons tel qu’il se conçoit depuis 

Descartes avec le principe d’inertie, Leibniz avec le principe de raison suffisante et Kant, a entrainé la raison 

humaine dans la folie d’une recherche inépuisable de tout ce qui se donne d’être réel pur et dans un processus 

d’une infinie régression. La science se fait, dans les apparences, le produit conducteur, organisateur et 

générateur d’une expansion de la puissance de la Raison contre la vie. Qui ne raisonne pas aujourd’hui selon 

un esprit que l’on dit scientifique n’est pas pris au sérieux ou n’est pas à sa place.  

Ce que les journalistes nomment parfois populisme recouvre en réalité, parfois, la question de la vie, de son 

traitement et de son développement. L’idéologie politique parle ainsi d’emploi ou de travail tout en écartant 

la vie de ces questions. Or, si la rationalité dominait la vie sociale, nous porterions notre attention sur la 

question de savoir si tel emploi ou tel travail est d’intérêt vital ou non. Et, dans l’affirmative, il serait 

évidemment d’intérêt social. 

La logistique de la causalité moderne génère un principe organisateur des formes de la pensée qui, située 

dans la croyance de sa puissance à connaître, consent à sa propre incarcération. La croyance d’un réel pur 

qui se découvrirait à mesure que l’on connaît mieux la chaine des rapports dans laquelle tel phénomène 

s’inscrirait nécessairement est une simplification outre du phénomène et des interactions avec le réel, mais 

encore une tentative d’achèvement de la pensée dans la perspective d’une réduction du réel. La science n’est 

pas plus rigoureuse par sa méthode pour définir un objet que ne l’est, d’une autre manière, le poète à propos 

du même objet. On doit même se convaincre que de beaux vers ou une belle prose est plus à même de rendre 

possible chez quelque personne la génération d’une épreuve de la vie qui soit la correspondance parfaite de 

telle chose que ne le pourrait une théorie scientifique. Bien sûr, les deux savoirs ne se situent pas sur le même 

plan et n’ont pas les mêmes objectifs et quand l’un concours à l’accroissement de la vie, bien souvent, l’autre, 

en considérant chaque chose ou chaque individu en tant qu’il est un objet de savoir objectif, s’en sépare. La 

supériorité de la science se manifeste seulement lorsqu’il s’agit de faire produire à une chose tel effet ou 

d’expliquer le fonctionnement d’une chose pour, éventuellement, lui trouver une application ou une utilité 

actuelle ou dans l’avenir et si cette production est en harmonie avec le fonctionnement naturel de la vie. 
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Autrement dit, si elle est d’intérêt vital et d’intérêt social. C’est tout. Le poète demeure supérieur dans tous 

les domaines de la vie et du développement de ses savoirs. 

Il est dommage que nombre d’auteurs dits scientifiques consentent à cela ; du moins lorsque cela n’apporte 

rien à leur démonstration mais que, plus grave encore, leur méthode pose un voile sur leur subjectivité afin 

de feindre l’objectivité irréprochable du scientifique qui ne serait pas dans le jugement. Comme si d’ailleurs 

leur subjectivité disparaissait par un tel artifice ; le scientifique la dissimule ou en déplace simplement l’objet. 

Il est clair que, par ailleurs, par son abstraction de la vie, sa maladie à l’objectiver et à la dominer en retournant 

les savoirs de la vie contre elle-même, il juge la vie. 

Cette augmentation des connaissances et des savoirs et cette tendance à compartimenter le réel dans nombre 

de domaines où la science s’efforce de comprendre le fonctionnement de choses, produit des effets 

catastrophiques lorsqu’elle cherche à expliquer et à comprendre les hommes comme elle explique et 

comprend les choses. Aussi parle-t-on de sciences humaines, de sciences juridiques, de sciences politiques 

ou encore de sciences de l’éducation comme si ce qui marchait avec les choses pouvait fonctionner tout 

aussi mécaniquement lorsqu’elles s’emploient à expliquer et à comprendre les hommes. Lorsque la biologie 

s’empare de la vie comme sujet d’étude, ce n’est que l’aspect mécanique de la vie qu’elle explique, une matière 

morte. Et si cela s’avère utile dans cette optique, cela ne dit rien ou si peu de la vie et, notamment du 

fonctionnement biologique naturel des hommes. Car ce fonctionnement biologique n’est pas une mécanique mais 

ce qui nomme les conditions nécessaires à une expansion d’une vie épanouissante, aimable et productive, 

c’est-à-dire créative. 

La culture ne peut-être qu’une culture de la vie « au double sens où la vie constitue à la fois le sujet de cette culture et son 

objet. C’est une action que la vie exerce sur elle-même et par laquelle elle se transforme elle-même en tant qu’elle est elle-même 

ce qui transforme et ce qui est transformé. » (Michel Henry, La barbarie) 

Or, dans tous les domaines de la vie où celle-ci se meut sans cesse à la rencontre d’elle-même, la science en 

tant qu’elle se dit humaine emploie son savoir pour séparer de la vie ce qui fait qu’elle est la vie. La science de 

l’éducation s’ingénie à faire de l’animal humain, le seul être vivant qui renie son animalité et ses désirs ; tandis 

que la science politique crée partout les conditions où la vie s’épuise, la justice pénale achève chez les hommes 

ce qu’il reste de vivant et les condamne à faire la bête. 

Ce qui pose difficulté, ce n’est pas tant l’hyperspécialisation et la séparation des connaissances et des savoirs 

entre eux que la séparation qu’ils opèrent avec la vie en tant qu’elle est ce qui s’éprouve et qui éprouve toute 

chose par elle-même, avant même que cette chose s’exerce sur elle-même et la transforme. Un éducateur ou 

un juriste qui pense ce qu’il nomme sa discipline en séparation d’avec la vie se heurte fatalement à la vie même 

dans son épreuve.  

Le problème qui se pose pour le politicien, le juriste et l’éducateur est identique dans sa nature et chacun 

d’eux y répond de la même manière selon des présupposés analogues par la répression de toute épreuve de la 

vie qui est contraire ou incompatible - notamment la sexualité - avec leur appareil moral, individuel et 

collectif, par la répression des désirs, par la suppression de l’animalité des hommes et par la disparition de 

leur subjectivité en ce que celle-ci se confond avec l’expérience sensible unique de la vie d’un individu qui 

s’éprouve au monde. 

 

Par l’exclusion de la vie du monde-de-la-vie et des déterminations de son action, L’idéologie 
scientifico-technique engendre un totalitarisme 

Toutes les disciplines qui se veulent reposer sur une méthode fondamentale pour accroître leur prétendue 

efficacité à mieux connaître les hommes et le monde intensifient simplement le pouvoir de leurs illusions 

sur des hommes éduqués dans l’amour des arrière-mondes et dans la peur d’une réconciliation avec le réel 

en ce que celui-ci ne se donne qu’à leur subjectivité et qu’il n’est pas de monde beau ou laid, petit ou grand 
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en dehors même de leur subjectivité. Toute science qui se dissimule dans le cœur des hommes est, avant 

même d’être une herméneutique, une heuristique des illusions et de la peur c’est-à-dire une ontologie 

objective du monde et des hommes. Elle mène sans qu’une autre destination soit possible les hommes vers 

un idéal de connaissance qui, à la mesure de la création de son monde, s’éloigne de ce que sont les hommes 

pour eux-mêmes sensiblement et, donc subjectivement. 

Toute Science, depuis sa séparation de la philosophie indissociée de la métaphysique, s’est obligée à la 

justifier ou à justifier son existence en tant que ce qu’elle se donne d’être c’est-à-dire une méthodologie 

instrumentale de compréhension du réel qu’elle serait seule à pouvoir percevoir véritablement. Car, comme 

la théologie avait pu, pendant des siècles, cantonner la philosophie à des questions purement idéales sans 

rapport avec ce que pouvait être une sotériologie, une vie bonne ou doctrine du salut, l’idéologie scientifique 

confine la philosophie, la littérature et les arts en tant qu’ils expriment ce savoir sensible des hommes, à 

quelques questions qui, ma foi, devant la gravité d’une telle situation, ne sont d’aucun intérêt vital. 

À la question comment comprendre les hommes et les sociétés dont ils ne sont pas, étrangers à leur culture 

idéelle et conceptuelle sans qu’il en sorte une analyse contaminée par les projections d’un Moi captif du socle 

conceptuel et culturel qui a produit une forme de sa pensée, des anthropologues s’essaient à la mise en 

œuvre d’une pratique de construction d’un Moi et de dissociation de ce Moi de tous les Moi dont ils se 

pensent composés – Moi social, Moi intime et Moi cognitif. En somme, c’est dans la production d’une altérité 

du Moi que ces anthropologues espèrent faire jaillir la vérité de l’altérité des hommes qu’ils observent au 

cœur de leur société. Le réel se révèle à ceux qui, brisant l’identité du Moi, parviennent à la faveur de cette 

altérité à la connaissance pure de l’altérité d’autres hommes c’est-à-dire à l’identité. C’est à partir de l’identité 

du Moi que l’anthropologue peut transcender la différence d’identité et venir à l’identité de celui qu’il 

observe. Ou encore, l’anthropologue se sépare de son Moi pour s’identifier à l’altérité de celui dont il explore 

les réalités. Par cette construction d’une ontologie du Moi, ces anthropologues se construisent un chemin 

vers une ontologie du Monde et de leur être au monde et dans ce monde. 

Cet apprentissage existentiel ne peut pourtant suffire à l’anthropologue pour non pas accéder au réel pur 
mais à la communication de cette Connaissance aux hommes de son identité originelle. La pureté ne serait-
elle pas conduite à s’altérer au passage d’une identité à une autre ? Son langage originel, par-delà même toute 
forme de la pensée, n’implique-t-il pas, a priori, sinon une impossibilité, à tout le moins quelque difficulté 
dans la transposition conceptuelle et langagière d’une pensée dont la forme est structurée par un socle 
conceptuel, culturel et idéel différent de celui auquel la pensée de l’anthropologue appartient ?  

On connait, en effet, la difficulté que peut rencontrer le traducteur d’une œuvre philosophique. Le Ainsi 
parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche en est une illustration. Dans sa traduction de cet ouvrage, Hans 
Hildenbrand précise les efforts pour reproduire autant que faire se peut le style très particulier de ce livre jalonné de 
citations bibliques. S’agissant d’une œuvre philosophique, la restitution du sens exact a été notre priorité absolue. Nous n’avons 
pas pu rendre – ou n’avons pu rendre que très imparfaitement – les nombreuses allitérations d’une veine toute wagnérienne, ni 
les fréquents jeux verbaux que, pour les significatifs d’entre eux, nous avons expliqués dans les notes. (Édition Kimé) 

S’agissant simplement de conduire les mots et leur sens donné par l’auteur d’une langue à une autre, faut-il 
encore que s’y trouve préservée la construction voulue par l’auteur car il y a du fond dans la forme et celle-
ci peut être signifiante pour elle-même, mais non en elle-même en ce qu’elle suppose toujours une puissance 
réceptive qui la voit et qui s’en empare et lui donne le sens qui est l’expression de ses forces et de sa volonté. 
C’est, notamment, ce qui a motivé Pierre Héber-Suffrin à la proposition de son analyse de l’ouvrage. C’est 
que, dit-il, cette œuvre majeure de la littérature allemande est d’abord une œuvre majeure de la pensée philosophique, une œuvre 
dans laquelle – Nietzsche lui-même s’en explique – le poétique n’est qu’un moyen, un instrument nécessaire, au service du 
philosophique. C’est cette hiérarchie que n’ont pas respectée la plupart des traducteurs. Trouvant dans la forme poétique un 
alibi pour rester plus ou moins délibérément dans l’approximatif, ne fuyant faux-sens et contresens – auxquels ils n’échappent 
d’ailleurs pas toujours – qu’en se réfugiant dans l’imprécision, voire dans l’incompréhensible non-sens, ils ont condamné le 
lecteur français à une compréhension très partielle et nécessairement elle aussi très approximative. (Édition Kimé) 

L’anthropologie n’est pas, certes, la traduction d’une œuvre littéraire ou philosophique, quelle qu’en soit sa 
forme ou son genre. Par cette illustration, il s’agit d’interroger et de faire comprendre qu’aux difficultés voire 
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impossibilités de procéder à la conciliation de tout le matériel conceptuel, culturel, idéel, corporel et vivant 
du philosophe sans que s’en altère la Vérité au passage d’une langue à une autre, d’une pensée à une autre 
qui appartiennent pourtant au même socle conceptuel et culturel et à la difficulté pour l’anthropologue de 
conduire, outre des faits et des idées, d’un socle conceptuel à un autre qui peuvent être très différents, des 
représentations et des symboles qui n’existent pas dans son monde originel et lui sont connus d’une autre 
manière que celui qui les connaît nativement parce qu’ils l’ont constitué en tant que puissance, s’ajoute ce 
qui est fondamental pour lui permettre de raconter son expérience, à savoir les savoirs de la vie et ce qui 
donne à sa sensibilité son empreinte, sa subjectivité.  

Car malgré tous les efforts de l’anthropologue qui consent à l’idéologie scientifique et se veut par-delà son 

être au monde et dans le monde, ce monde-de-la-vie, la totalité de ce qu’il nous raconte est le sujet et la 

création de son imaginaire sensible et subjectif ; ce qui ne lui enlève rien et n’altère nullement sa qualité dans 

la dimension d’une recherche de la vérité, bien au contraire. Par son exposé empirique, c’est toute la vie qui 

s’harmonise avec son monde. 

La projection de son Moi dans un autre monde culturel c’est-à-dire dans une itération de la vie qui a pris 

d’autres formes chez des vivants qui n’en ressemblent pas moins pourtant à l’anthropologue scientifique en 

tant qu’il est, lui aussi, de la même espèce animale, expérimente le monde, la terre, l’espace suivant le même 

fondement, à savoir celui de la vie, mais non selon le même état et les mêmes expressions de ses forces, de 

sa volonté, bref de sa puissance. 

Ce qui n’est pas si éloigné de cette altération du Moi chez des anthropologues, des mathématiciens 

s’affirment platoniciens car ils croient à un monde dont la composition première et l’ordre sont 

mathématiques. La feuille, l’arbre, son écorce que le corps peut toucher, sentir, percevoir, goûter ou 

intuitionner et penser ne seraient qu’une apparence du réel ou un réel moindre en ce sens que ce réel est sujet 

à l’altération c’est-à-dire à une variation ; la connaissance objective permettrait l’accès à un réel pur qui ne 

varie jamais. Une vérité qui vaut pour tout le monde, création d’un dieu mathématique et qui a conçu le 

monde avec des nombres et géométriquement. Mais une vérité qui, pour parvenir à ce résultat, écarte la 

sensibilité et la subjectivité qui constituent ce monde-de-la-vie. 

S’il y a pourtant une évidence qui n’échappe à aucun animal, c’est précisément que ce monde-de-la-vie est 

sensible. Car il n’existe pas de ciel bleu en soi. Le ciel n’est bleu que parce que la sensibilité et la subjectivité 

le détermine comme tel. Il n’y a pas de bleu dans l’en dehors de ce monde-de-la-vie. L’idéologie scientifique 

fait croire, par sa domination sur le savoir qui émane de la vie, que ce bleu existe par lui-même, objectivement 

et que, surtout, cette objectivité dispose de son monde à elle, indépendamment du monde-de-la-vie. Elle 

fait croire encore que l’essence de la nature est constituée par des nombres. Elle omet, parce qu’elle ignore, 

qu’il s’agit là d’un point de vue qui prend inévitablement sa source dans des forces qui les forces qui le 

constituent. 

Ce que l’idéologie scientifique ne peut appréhender par son monde objectif et instrumental, elle l’écarte tout 

en posant cette mise à l’écart de la vie comme un fondement nécessaire pour une connaissance objective, 

invariable et véritable. 

La pensée se constitue en l’homme, malgré lui et avec lui, dans un rapport avec le réel. Elle n’est pas à 
proprement parler un produit direct du réel, elle n’est rendue possible que par ce que le réel se sensibilise 
par le vivant.  

Ce que produit l’idéologie scientifique est un fait c’est-à-dire une connaissance qui, dépouillée des 

déterminations du sensible et du subjectif, de ce qui fait que la vie est la vie, une singularité, de ses 

déterminations intuitives et esthétiques, est une perversion du fonctionnement biologique naturel de tout ce se 

donne d’être sensible. 

L’exclusion de la vie hors du monde-de-la-vie, le développement d’une connaissance objective et 

autosuffisante conduit la vie inévitablement sur le chemin de sa destruction. Partout où l’on objective le 

monde-de-la-vie, son projet et son développement, c’est une catastrophe pour la vie. Jamais, si on en croit 
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les scientifiques du climat, notre habitat et tout ce qui découle de ce monde matériel dans lequel la vie a pu 

jusqu’ici prospérer, n’a été à ce point proche de sa disparition. Plus la technique, par l’effet de la science, 

étend son pouvoir de détermination, plus la vie devient suspecte, plus elle est contrôlée, normalisée et 

réprimée. 

Tant que l’idéologie scientifique dicte à la vie les déterminations propres de son action, la vie en tant qu’elle 

est toujours le fondement à partir duquel l’idéologie scientifique puise le principe de son action, œuvre pour 

son extinction. 

L’idéologie scientifique, quelle que soit la forme sous laquelle elle s’accomplit, se déclare irréfutable par la 

philosophie, la littérature et les arts en tant qu’ils sont la vie dans l’expression la plus accomplie de ses savoirs 

mais qui n’ont aux yeux de l’idéologie politique que la valeur de savoirs décoratifs, utiles seulement en ce 

que sous cet être là, ils composent le masque de la probité derrière lequel se dissimule l’imposture de 

l’idéologie politique qui met en œuvre, avec l’exclusion de la vie en tant qu’elle est seule à pouvoir satisfaire 

ses besoin naturels vitaux et, donc à déterminer en lieu et place de la vie son projet et son développement vers 

ses formes les plus élevées, un totalitarisme. 

 

Avec la perversion de la vie, c’est toute la culture 
qui dégénère 

Cette situation - la rencontre avec la vie qui s’éprouve - n’est pas de celle qui peut se régler ni par l’octroi ou 

la reconnaissance de droits ni par un discours pédagogique. Le savoir scientifique n’est pas dépendant de la 

vie puisqu’elle en est même la condition nécessaire ; sans vie, sans les affects, les idées, les affections, la volonté, 

la puissance, sans un corps vivant, il n’y a ni connaissance ni savoir. Et de l’état des forces, actives ou réactives, 

dépend la qualité de ses connaissances et de ses savoirs, c’est-à-dire leur caractère d’intérêt vital et social.  

Les femmes qui ont longtemps été soumises à la puissance despotique de leur mari et généralement des 

hommes n’ont pas pu véritablement voir leur situation s’améliorer. Car accorder aux femmes une identité 

de droits avec les hommes, si c’est politiquement une bonne chose, cela ne modifie en rien ni l’état des 

personnes, de leur mode d’existence ni celui de la société sur le plan du fonctionnement biologique naturel. 

Accorder des droits identiques tout en conservant ce qui fait l’essence et la puissance d’une société 

patriarcale ne répond pas à proprement parler aux besoins naturels vitaux individuels et sociaux des femmes 

ou il ne l’effleure qu’en surface et en apparence. Les affections, en somme la vie qui éprouve selon telle action, 

la puissance, en somme la vie qui s’éprouve suivant tels idées et affects, sont bien plus lentes à se transformer 

que le fait psychique ne l’est et plus encore que le monde social, politique et juridique. 

Aucun objet transcendant et autoritaire par son application - la loi, une mesure éducative, la peur, l’autorité 

- ne peut jamais libérer la vie et le vivant qu’elle affectionne. Aucune femme que le droit reconnaît ne peut être 

ni ne devient, avec spontanéité, libérée des déterminations de sa puissance, en somme du vivant qui s’éprouve 

en elle, de sa manière d’être, et auquel elle consent pleinement. La carapace caractérielle ou existentielle ne peut 

être percée par une puissance externe, ou une volonté, et étrangère à l’épreuve auto-affective de la vie de telle 

femme. Car aucun homme n’éprouve ni contre ni outre la vie qui s’affectionne en lui et l’enveloppe et en rempli 

la puissance. La liberté ne peut se manifester hors de la vie qui est toujours, non pas seulement effectuation de 

puissance, variation de sa puissance d’agir mais affection de ce qui s’éprouve par elle et avec elle singulièrement. 

À ce qu’un homme croit au cours de sa vie, correspondent un mode d’existence affectif, une sensibilité qui est 

irréfutable et sur laquelle se brisent toutes les bizarreries, toutes les sciences, tous les devoirs, les décrets et 

toutes les constitutions, toutes les méthodes, théories et pédagogies autoritaires qui, bien qu’ils en émanent, 

entrent en conflit avec la vie, avec son fonctionnement réel, naturel et biologique, avec son sentir-soi-même et 

son s’éprouver-soi-même-en-chaque-point-de-son-être. Car il est, par-delà tout savoir spéculatif et idéaliste, ce qu’on 

peut nommer une identité idiosyncrasique c’est-à-dire un rapport unique d’un homme et du monde dans 

lequel il est projeté ; la puissance d’un corps dans un monde. 
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Il faut distinguer l’influence que peut avoir la loi, telle violence, telle autorité, telle pédagogie, telle manière 

d’être sur les manières d’être propres à un individu, autrement dit les affections, sur sa puissance et sur sa 

production d’affections et sur la vie qui s’éprouve en lui. Il est vrai que l’influence de ces objets peut être 

considérable sur tel individu. Cependant, ce qui se manifeste lorsque de tels objets exercent telle influence 

en contradiction avec la vie dans son épreuve, ce n’est pas spontanément la puissance, la vie dans son épreuve 

qui est modifiée ; mais simplement les manières d’être, je dirais spontanées de tel individu, c’est –à-dire 

l’effectuation de sa puissance qui, depuis ses forces, réagit et laquelle, se trouvant contrainte à la déformation, 

à la variation est elle-même l’expression d’un psychisme contaminé et perverti par la contrariété entre ce que 

l’individu est tenu d’accomplir par la force et la volonté de tel objet et la vie qui s’éprouve en lui. 

Des années après l’établissement par la loi d’une égalité des droits avec les hommes, des femmes ayant vécu 

ces discriminations ou les ayant expérimentées autrement, les perpétuent en ce que ces femmes conservent, 

tant vis-à-vis d’elles-mêmes que des autres femmes et des hommes, les mêmes manières qu’elles avaient 

d’être. Quelquefois, il arrive que s’émancipant d’un côté, elles jouissent de leur aliénation d’un autre côté. 

Chez d’autres femmes, l’effet de telle puissance étrangère les conduit, il est vrai, à une émancipation 

apparente de leur manière d’être ; sans pourtant que cette libération ne se traduise par leur émancipation 

réelle puisque les manières d’être de ces femmes s’identifient à celles des hommes. D’esclaves, elles passent 

à l’état de maître apparent en conservant, voire en accentuant notamment par la puissance du ressentiment, 

les rapports maître-esclave qui faisaient leur misère affective. Ces femmes sont en réalité contaminées par les 

mêmes maladies que celles des hommes. 

Il faut bien comprendre, dès lors, que ce qui s’apparente à une aliénation, à une incapacité correspond à un 

besoin. Dans notre exemple, l’attitude de telle femme consistant à se soumettre au despotisme des hommes 

malgré la consécration législative d’une égalité de droit avec ces derniers est ce besoin. Mais celui-ci n’est pas 

spontanément naturel lors même qu’il satisfait ou s’accorde à une volonté de la puissance, à ses épreuves 

biologiques naturelles. Cette attitude de soumission qui s’accorde avec ce qu’éprouve telle femme est une 

composition sociale, donc, culturelle ; peu important que ce besoin concorde avec ce qu’elle éprouve. Ce besoin 

est une donnée sociale qui entre en collision ou remplit spontanément l’affection c’est-à-dire la vie qui s’éprouve 

selon telle action socialement et, donc, culturellement déterminé.  

Et s’il existe une affection naturelle, celle qui s’accorde à la donnée sociale et culturelle est elle-même en partie 

la conséquence d’une composition sociale. Lorsqu’une société définit les rapports entre des millions 

d’hommes et le travail de telle sorte que les premiers soient totalement soumis à l’utilité du second au point 

que ces millions d’hommes passent l’essentiel de leur vie à effectuer de petites tâches mécaniques et absurdes 

ne correspondant à aucun besoin réellement satisfaisant et naturel et que les travailleurs accomplissent sans 

joie, par devoir envers le pays ou par crainte pour leur vie, cette société crée une structure ontologique, 

existentielle ou caractérielle qui traduit l’incapacité de millions d’hommes à assumer et à réaliser leur 

autonomie sociale ; et, plus encore, par l’étouffement de la joie de vivre, lorsque l’on fait d’un travail 

mécanique et divisé le contenu de la vie de millions d’hommes, ce que cette société compose est un homme 

triste, impuissant à créer la vie, à l’accroître et à la conserver, inapte à la liberté qu’il a en détestation, bourreau 

de ceux qui jouissent de la vie, de ceux qui lui veulent du bien comme de lui-même et serviteur de ceux qui 

se nourrissent du mépris qu’il s’inflige.  

L’affection biologique et naturelle, ma vie comme maladie, malade d’elle-même, est mue par sa propre 

expansion, un besoin d’activité, qui ne vise rien d’autre et dont la vie est une condition nécessaire à son 

accroissement. Si la vie qui est culture d’elle-même est entraînée vers sa propre perversion, ce sont les hommes, 

leurs institutions sociales et partant, la culture qui dégénèrent, donc la vie. Il y a plus de rapports en 

décomposition que de composition de rapports. C’est ainsi qu’une femme que le droit libère politiquement 

du despotisme des hommes, recrée les conditions de sa soumission en se soumettant non plus à une puissance 

étrangère mais à la sienne propre. 
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D’aucuns diront que c’est sans importance puisque la plupart des hommes consentent à ces données sociales 

et trouvent même le moyen d’en jouir au point que, pour nombre d’entre eux, elles constituent la satisfaction 

réelle d’un besoin devenu naturel. 

En réalité, ce qu’alors on nomme besoin n’est ni plus ni moins qu’un devoir pour celui qui en éprouve 

l’affection, la maladie. Et s’il est exact qu’en s’accomplissant le devoir semble, pour un moment, épargner la 

vie et créer les conditions satisfaisantes d’une harmonie entre la donnée sociale et la structure existentielle ; 

c’est au prix d’une restructuration des formes même de la vie et de la falsification de ses épreuves affectives en 

ce que les rapports immédiats d’un homme et de cette société dans laquelle il vit sont destinés à faire de cet 

homme l’esclave des besoins de celle-ci et par conséquent, l’artisan-maître des puissances réactives et négatives 

de la vie quelles qu’en soient les formes. En d’autres termes, ce que la culture de telle société produit, c’est 

une masse d’individus inaptes à la liberté c’est-à-dire à la satisfaction de ses besoins naturels vitaux. Des 

hommes impuissants. C’est la question de la culture et, donc, de la vie. 

Sans une culture qui s’harmonise avec le fonctionnement biologique naturel des hommes, d’une vie qui, 

s’accomplissant elle-même, parvient à des formes de réalisation et d’accomplissement plus hautes, il n’y a pas d’aptitude 

à la liberté. Il n’y a plus d’aptitude à la vie. 

 

Tout Pouvoir est inapte à rendre possible et à 
réaliser la vie 

Une société qui néglige les fonctions existentielles des êtres humains ne peut être en mesure de proposer 

une éducation permettant aux hommes d’être aptes à la liberté, d’être apte à la vie, productive, active et 

affirmative. Or, l’éducation étatique au sens le plus large que l’on peut donner à ces termes est une immense 

entreprise de mécanisation de l’animal humain. 

Parce que la politique telle qu’elle se pratique traditionnellement ne se fonde pas sur le fonctionnement biologique 

naturel des hommes et de leurs besoins naturels vitaux, elle est, pour l’essentiel, fondamentalement irrationnelle. 

Cela tient à ce que le politicien poursuit la réalisation d’un système symbolique qui ne repose sur rien d’autre 

que la lie de son impuissance et ses propres infirmités affectives. Or, cette poursuite ne comprend en elle-même 

qu’un système de valeurs et d’institutions qui sont en contradiction franche avec la vie pratique et manifeste 

particulièrement sa volonté névrotique de commander à des millions d’hommes. Qui peut sainement se 

présenter devant des millions d’hommes avec la prétention de répondre aux besoins naturels vitaux des 

hommes et de la vie pratique ? 

Seule la vie peut répondre à ses besoins et elle ne peut le faire que si on la met en situation d’y pourvoir. 

Aucune institution ne peut se substituer à elle dans ce dessein. Or, le pouvoir, transcendant, irrationnel et 

autoritaire est, par sa forme, l’obstacle essentiel au développement de la vie par elle-même. 

Dans la plupart des domaines d’activité de la société, un individu doit être en mesure de montrer sa capacité 

d’exercer telle activité. Mais le politicien n’a pas besoin de démontrer sa capacité à organiser la vie sociale et 

pratique de millions d’hommes. Personne ni aucune société ne s’inquiète de l’état des forces qui sont les 

siennes, de la qualité de sa volonté, de savoir si en tant que puissance, il affirme la vie ou la nie dans toutes 

ses actions. Les institutions sociales, les principes des hommes, qui ont pour origines toutes les maladies 

qu’ils ont contractées, gouvernent nos choix de société, notre vie sociale. Il suffit à un politicien de 

communiquer sur de prétendues capacités et compétences à gouverner. Qui se soucie de vérifier celles-ci et 

de quelles capacités et compétences s’agit-il ? Celles dispensées par l’ENA, Sciences Pô, Polytechnique, etc. ?  

Des connaissances en géopolitique, en histoire, en économie, en droit, en sciences ou en philosophie ne 

répondent pas directement aux problématiques de la vie pratique. Ce qu’elles font, lorsqu’elles sont 

employées par un politicien, c’est réaliser la mise en œuvre extensive, sous les traits d’un système symbolique, 

de ses impuissances affectives. Qui plus est, le politicien est l’un des seuls, dans un domaine d’activité, à voir son 
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travail s’appliquer à des millions d’hommes. Nous voici dès lors en présence d’hommes dont les 

compétences n’ont d’utilité que pour les mener au pouvoir c’est-à-dire à voir leur volonté, affirmative ou 

négative, triompher de tous les hommes, particulièrement ceux dont la volonté est affirmative, créative. Ils 

sont inutiles dans la vie pratique et réelle car le pouvoir ne permet pas de construire des moteurs, de fabriquer des sérums 

thérapeutiques, de voler dans la stratosphère, d’élever des enfants, etc. (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme). 

Le pouvoir ne permet tout simplement pas à la vie de se développer de manières telles qu’elle se développe 

par des affections qui enveloppent et remplissent sa puissance d’affects de joie. La joie étant la polarité qui 

imprime à la vie une existence essentiellement affirmative.  

Ce n’est pas le Pouvoir qui rend possible et réalise la vie. Les autres espèces animales s’en passent très bien 

parce qu’elles sont organisées de telle sorte que leur société, leur groupe ou leurs relations s’harmonisent 

avec leur fonctionnement biologique naturel et leurs besoins vitaux. Chaque membre de chaque espèce assume tous 

les jours, autant pour lui-même que pour tous, cette responsabilité que l’on dirait sociale chez les hommes. 

Les autres espèces animales ne disparaissent pas en raison d’une incapacité à accorder leurs relations avec 

leurs besoins naturels vitaux. Pour l’essentiel, elles disparaissent en raison des activités des hommes, des 

modifications profondes et rapides de leur environnement que celles-ci soient dues à l’animal humain ou à 

des phénomènes naturels, des épidémies ou par la rivalité avec une espèce invasive introduite par les 

hommes. Il n’est pas d’autre espèce animale que l’homme qui sache mieux que lui faire la guerre, former des 

camps pour s’exterminer, ruiner le milieu qui l’a mis au monde et lui procure ce qu’il faut à sa subsistance et 

à son épanouissement, se faire l’exploiteur des mêmes qui appartiennent à son genre, se prendre lui-même 

pour ennemi, se rendre producteur de ses misères et l’exécuteur de ses supplices, devenir l’esclave de ceux 

qui sans lui ne serait rien et jouir de ses malheurs. Il est le seul à faire de l’exploitation et du mépris de la vie 

les principes de son existence. Pauvres gens misérables, peuples insensés, nations opiniâtres à votre mal et aveugles à votre 

bien ! (Étienne La Boétie, Discours de la servitude volontaire, traduction en français moderne, Séverine Auffret) 

Hitler a souvent répété qu’il ne faut pas aborder la masse avec des arguments, des preuves, de l’érudition, mais des sentiments 

et des croyances. (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme) 

 

La démocratie fournit à l’idéologie politique 

irrationnelle et autoritaire le matériau organique 
de ses besoins 

Le pouvoir, qu’il s’exerce ou non sous la forme d’un État, manifeste sa puissance dans toutes ses entreprises 

d’étouffement de la vie et le politicien en assure le développement et la promotion par une discipline 

autoritaire qui ouvrent aux puissances contraires de la vie la voie vers la domination totale de la vie pratique 

et sociale. Dans ce monde, l’irrationalisme du politicien n’essaime pas sans appui. La peur, l’angoisse, la 

souffrance, la destruction et la mort sont les penchants à partir desquels il obtient l’assentiment complet 

d’une masse suffisante d’individus pour dominer. Sans le consentement du plus grand nombre des hommes, 

le monde voulu et conçu par les idéologies irrationnelles s’effondrerait. 

On néglige la puissance de ces affections - la peur, l’angoisse, c’est-à-dire la tristesse - dans l’établissement 

d’une société comme la nôtre. Il est évident que si les hommes, en particulier les éducateurs et les 

scientifiques de la pédagogie, n’étaient pas eux-mêmes gouvernés par cet irrationalisme ambiant mais mus 

par l’exercice d’une activité qui s’accorde avec leur fonctionnement biologique naturel et leurs besoins vitaux qui 

deviendraient naturellement rationnels, aucun pouvoir autoritaire ne pourrait, l’espace même d’une seconde, 

se faire l’oppresseur de la coexistence pacifique entre les hommes, de la liberté authentique, de la joie 

profonde nécessaire à l’avènement de formes de réalisation plus haute de la vie et l’occupant de toutes les 

fonctions vitales. 

Peu d’hommes, dans la vie pratique et sociale, s’émeuvent qu’une entreprise commerciale soit constituée 

exclusivement afin de faire de l’argent c’est-à-dire au détriment de la vie. Encore moins d’individus 

s’émeuvent que l’école ne doive son existence, aujourd’hui, que pour la satisfaction de la société marchande. 
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Pourtant, chacun sait que seule la vie doit être le but de la vie sociale pour que chaque individu soit autonome 

et à lui-même sa propre norme, faisant de la joie le mode essentiel de son existence. Comment se peut-il que 

la vie en soit venue à réaliser les formes propres de sa réfutation, de sa négation ?  

Aussi, d’aucuns se trompent lorsqu’ils affirment que la démocratie est dans l’idée pure le préalable à tout 

progrès social pour les hommes. Car dans un monde inversé où la nature de toute chose est falsifiée, le vrai 

est un faux immuable et l’affirmation est négation d’’elle-même. 

À ce titre, l’achèvement de l’État autoritaire était, du moins pouvait-on l’espérer en conscience, conduit à 

disparaître avec la réalisation d’un État de droit ; la déclaration de droits et libertés fondamentaux devant 

s’ouvrir sur l’avènement d’une société vivante. Le pouvoir du peuple par le peuple pour le peuple, enseigne-

t-on, devait marquer la disparition de l’État autoritaire qu’on ne pouvait imaginer prospérer là où le peuple 

devient la source d’un pouvoir qu’il exerce sur lui-même. Le Pouvoir autoritaire ne pouvait durer qu’en 

assurant de conserve la protection d’une minorité à la manœuvre et la soumission du plus grand nombre. Il 

a su pourtant profiter des conditions de la démocratie qui ne furent jamais véritablement mises en œuvre : 

le maintien de l’État sous la forme qu’il avait toujours plus ou moins connue, notamment par la centralisation 

de son Pouvoir et les illusions d’une pseudo-décentralisation, la conservation dissimulée d’une élite à la 

direction du peuple, un système de représentation falsifiée sous la forme d’élections qui ne manifestent la 

possibilité d’aucun choix sociétal véritable, la mise en œuvre des illusions d’une promotion que l’on dit 

sociale n’offrant à la vie le choix qu’entre épuisement de sa puissance dans des tâches inutiles et absurdes et 

consommation, l’organisation, non simplement d’une démission du peuple qui, dans la société actuelle y 

consent pleinement, mais de son impuissance à accéder à ce qu’il est par la réalisation concrète de son 

autonomie, la satisfaction authentique de ses besoins naturels vitaux en harmonie avec son fonctionnement 

biologique naturel, la production d’esclaves sociaux et d’esclaves dans leur puissance, et, dans la continuité de 

tous les pouvoirs qui l’ont précédé, la création et la mainmise sur une institution à même de le conserver tel 

qu’il se veut être par le monopole d’une éducation qui n’est pas seulement nationale mais bien totale. 

La réalisation d’un État de droit avec la mise en œuvre apparente de la démocratie inaugure en réalité, pour 

le Pouvoir autoritaire, le moment du dépassement vers sa complète réalisation. En même temps que 

s’affinaient l’organisation et le fonctionnement de l’État, le Pouvoir autoritaire, loin de disparaître, ne pouvait 

trouver meilleur refuge que dans les exigences réelles et apparentes de l’encadrement juridique du Pouvoir, 

la pseudo-indépendance du Pouvoir juridictionnelle, le contrôle de constitutionnalité et la séparation 

dialectique et l’équilibre formel des Pouvoirs.  

On se trompe, dès lors, lorsque l’on pense l’idéologie politique, autoritaire et irrationnelle, en ennemie de la 

démocratie dans la mesure où celle-ci lui fournit le matériau organique de ses besoins. 

 

L’idéologie politique a promu, partout où la vie 
constituait à elle-même son unique fondement 

et la condition primordiale de son 
développement vers ses formes les plus élevées, 

celui de la Science 

Parce que la monopolisation de la culture en tant qu’elle est l’auto-transformation de la vie, est la modalité 

indispensable et intime de la conservation de l’organisation sociale et de la diffusion de l’idéologie politique, 

c’est par la transmission et la diffusion à grande échelle, de manière permanente et invariable, d’un savoir 

qui se veut absolu et affranchi de la vie, savoir primordial et épreuve de toute chose, que l’idéologie politique 

parvient parallèlement à la conservation d’un Pouvoir autoritaire et irrationnel et à l’établissement d’une 

société qui se constitue et se développe suivant les mêmes présupposés. 

Et parce que les moyens et les méthodes de l’idéologie politique n’ont pas pour finalité la dissimulation de 

son fonctionnement autoritaire et irrationnel, la confection d’impuissances et la perversion des affections qui 
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s’ensuivent,  mais de les faire vouloir comme seule possibilité de devenir-être ; parce qu’ainsi l’on peut faire 

vouloir et aimer les faux besoins en lieu et place des vrais ; parce qu’ainsi l’on peut faire vouloir la mort plutôt 

que la vie ; parce qu’ainsi l’idéologie politique peut offrir au peuple le spectacle d’une démocratie de pure 

forme. 

L’école, la télévision et le travail ont, dans cette perspective, la même fonction. Incapables de procurer aux 

hommes, en particulier aux enfants, ce qui est nécessaire à leurs besoins naturels vitaux, ils propagent ce qui est 

nuisible au maintien de la vie et décomposent violemment le corps social. 

Plus on néglige cet aspect du fonctionnement biologique naturel des êtres humains, plus l’idéologie politique 

recourt à la violence, au commandement, à l’obéissance, à la sanction et à la privation de liberté. 

Si bien que l’on se trompe encore lorsque l’on affirme que la culture est devenue intégralement marchandise 

car, par de-là tout effet de langage, c’est la marchandise qui pour se vendre au plus grand nombre s’est parée 

des habits de la culture ; et l’on se trompe chaque fois que l’on veut expliquer quelque chose en opposant la 

culture à la marchandise ; car il n’existe, dans cette société, aucune rivalité comme il en irait d’une différence 

de nature entre elles. Puisque dans la société du spectacle, ce n’est pas le vrai qui prend l’apparence du faux mais 

le faux qui donne l’apparence du vrai. Les médias présentent ainsi un jeu vidéo comme produit culturel le 

plus vendu de tous les temps. Il n’est d’ailleurs pas indifférent que la nature culturelle du produit se définisse 

concomitamment par ses ventes : l’aliénation est devenue le critère de la nature ou non culturelle d’un produit 

tandis que la culture qui, supposant la primauté de l’être sur l’avoir comme préalable à la réalisation de 

l’autonomie biologique des hommes dans la célébration du vivant, ne remplit plus son rôle et s’est 

accommodée, faute de mieux, des qualités de l’apparence de la marchandise. C’est ainsi que nombre de films 

traitent exclusivement sur le ton de la plaisanterie et de la farce la diversité des misères sociales qui, à défaut 

d’être l’objet d’un traitement critique de leurs situations productives, sont de simple substrats au bénéfice 

d’un comique grossier mais vendeur. 

L’éducation totale en tant qu’organe conservateur de l’idéologie politique n’a pas pour fonction de contrarier 

le développement de la vie, et donc de la culture, mais de favoriser par la culture, un savoir qui, en se substituant 

à ce qui est transformé, se présente comme la condition nécessaire de ce qui transforme. La vérité de 

l’idéologie politique ne peut en conséquence résider quelque part puisqu’elle peut virtuellement aussi bien 

que réellement résider partout c’est-à-dire dans les puissances, les affections et les manières d’être de chacun. 

Plutôt que d’épuiser ses forces à la destruction d’une culture qui ne peut être que le développement de la vie 

vers ses formes les élevées, comme le fit pendant des siècles l’Église, notamment, en mettant à l’index les 

livres qu’elle jugeait en contradiction avec sa doctrine, l’idéologie politique a organisé, faute de mieux, la 

disparition spectaculaire de la culture par la falsification de sa nature - tout est culture et tout se vaut - et par la 

multiplication rapide et abondante de produits dits culturels pour mieux concentrer ses forces sur l’auto-

transformation de la vie c’est-à-dire sur l’animal humain, la vie sociale et leur devenir.  

L’idéologie politique, en s’appuyant sur la perversion des affections, de la puissance et donc des fonctions vitales 

des hommes, a promu, partout où la vie constituait à elle-même son unique fondement et la condition 

primordiale de son développement vers ses formes les plus élevées, celui de la Science.  

L’école est une des réalisations de cette promotion de la Science en lieu et place de la culture comme 

fondement de la vie et partant, de la connaissance des hommes, de leur fonctionnement biologique naturel et de 

leurs besoins vitaux. Ainsi, plutôt que de réserver la culture à une élite, l’idéologie politique a, par la 

multiplication des produits que l’on dits culturels, par la falsification de la nature de ce qui seulement permet 

à la vie de parvenir à des formes plus élevées et par la perversion des puissances, des affections et des désirs, levé 

les entraves aux désirs d’une culture marchande et de masse, stérile, inutile et dangereuse; si bien 

qu’aujourd’hui, un individu, éduqué suivant les principes d’un savoir qui se veut auto-suffisant, peut donner 

l’apparence d’être cultivé sans jamais être en relation avec la vie en tant qu’elle est ce qui transforme et ce qui 

est transformée. 
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Sous la domination du Pouvoir autoritaire et 

irrationnel, la vie monopolise ses fonctions pour 
se mettre hors du centre de ses intérêts 

Tout ce que l’éducation totale proclame est réfuté par la vie ; tout ce qui ainsi est nécessaire à la vie apparaît 

comme le lieu de sa négation réelle. 

Parce que l’énonciation suffit à donner à un contenu quelconque le fond apparent d’une substance culturelle, 

des savoirs et de leur développement, l’idéologie politique peut ainsi nommer école ce qui n’est ouvertement 

qu’une entreprise de satisfaction des besoins des industriels et, de manière générale, du marché, et ce qui n’est 

irréversiblement qu’une machine vouée à la transmission et au développement des intelligences mécaniques 

de la vie et à la conservation de l’idéologie politique.  

Aucun pouvoir n’y résiste ; car tout Pouvoir commandé par l’irrationalisme, suppose la domination de toutes 

les fonctions vitales qui sont naturellement incompatibles au service de ses intérêts. Si l’instruction des 

hommes abstraction faite de leurs singularités sociales, ethniques, religieuses, politiques, etc., est assurément 

une bonne chose, sa réalisation et sa proclamation par les normes juridiques les plus élevées ne doivent pas 

camoufler ce qu’elle peut représenter pour l’accomplissement des intérêts du Pouvoir.  

En s’assurant du contrôle de la vie dans son épreuve, en tant que puissance en développement, dans 

l’affinement de ses savoirs, de la formation des intelligences et de leurs opinions, l’État ne fait que verrouiller 

une organisation de la vie sociale en faisant obstacle à la création et au développement d’une diversité des 

opinions lesquelles inspirées par l’accroissement de la vie dans ses formes les plus élevées, recomposeraient 

la vie sociale. Il lui faut sans faillir promouvoir les intelligences et les conceptions sociales mécaniques de la 

vie. Il se présente ainsi comme le principal créateur et diffuseur d’une dégénérescence des puissances et de la 

production de leurs affections par la production des angoisses, l’exploitation des peurs et le développement 

de l’irrationalisme des impuissances inaptes à la liberté, à l’épanouissement réel de la joie profonde de la vie et à 

l’affirmation de la vie elle-même. 

L’école, dans sa fonction pratique, n’a pas seulement pour mission d’organiser l’éducation de la génération nouvelle 

de manière à pouvoir surveiller ses opinions politiques et morales (N. Bonaparte), mais d’anéantir toutes les fonctions 

naturellement rationnelles et vitales de chaque enfant qui se voit assigné aux seules fonctions dans lesquelles 

il a le devoir de persévérer et d’épuiser son existence : travailler à l’accroissement du capital par la production 

d’avoirs inutiles et les consommer, avant d’être lui-même consommé. 

Pour l’État, il ne peut s’agir que de simplement faire travailler et consommer. La fonction irrationnelle du 

travail qu’il impose à tous les hommes, enfant comme adulte, vise d’abord et avant tout à réprimer toute 

action et toute activité qui modifierait la vie pratique et sociale telle que voulue par le Pouvoir. Car au fond, 

on sent aujourd’hui, à la vue du travail – on vise toujours sous ce nom le dur labeur du matin au soir -, qu’un tel travail 

constitue la meilleure police, qu’il tient chacun en bride et s’entend à entraver puissamment le développement de la raison, des 

désirs, du goût de l’indépendance (Friedrich Nietzsche, Aurore). 

L’unique fonction de l’État n’est jamais que d’assurer sa conservation. Si les guerres et le colonialisme 

historiques ont disparu, c’est uniquement parce que l’expansion d’un capitalisme prédateur a fourni aux 

États de nouveaux moyens à sa conservation historique qui n’a qu’un but, la domination et l’anéantissement 

des forces actives, des puissances productives. L’État est fondamentalement animé des mêmes processus que 

les hommes dans leur fonction vitale : celle de vouloir la vie qui le veut, et sa volonté est l’expression parfaite 

des maladies qui le rongent et remplissent sa puissance d’agir.  

Sous la domination d’un tel appareil, la culture qui est l’auto-transformation de la vie ne vise plus son 

développement et son accomplissement vers des formes plus hautes mais son expropriation de tous les 

besoins et des domaines vitaux des hommes et de la vie sociale ; et toutes les formes d’oppression sont 

employées pour que la vie parvienne à une telle séparation d’elle-même que loin de vouloir son 

développement vers ses formes les plus élevées, elle monopolise ses fonctions pour se mettre hors du centre 
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de ses intérêts en planifiant, dans une intime relation à elle-même, la sélection finale des savoirs et des besoins 

qui, à mesure de leur prolifération, la poussent hors du monde et la condamne irrémédiablement à sa 

dégénérescence, impuissante à reconnaître ce qu’elle peut pour elle-même. 

 

Le mythe de l’obéissance naturelle à l’autorité 

Inhérente au pouvoir, l’éducation s’est ainsi ouvertement employée à la réalisation de connaissances et de 

savoirs qui n’ont d’intérêt pour la vie et de relation avec elle que pour mieux en tirer profit dans la mesure 

où elle est seule à pouvoir exploiter un monde qui ne se donne qu’à elle, qui existe pour elle, en elle et par elle 

(Michel Henry, la barbarie).  

La transmission d’un savoir transcendantal, auto-suffisant et prioritaire sur la culture des savoirs de la vie, est 

une monstruosité en ce qu’il destine chaque enfant à la consommation de disciplines qui réduisent le vivant 

à l’exploitation et aux impératifs du marché. Aussi, les programmes d’enseignement et l’enseignement dans 

son prolongement, se concentrent-ils sur la disparition radicale de tout ce qui se donne d’être vivant et qui 

l’élève, en sorte que ce monde de la vie qui ne se donne qu’à elle seule devienne pour chaque enfant un 

monde étranger à leur sensibilité c’est-à-dire à ce sentir-la-vie mais plus encore, à ce sentir-vivant-au-monde-et-dans-

le-monde.  

Imagine-t-on simplement un instant que si l’on exigeait de ceux qui font, aujourd’hui, profession d’éducateur 

de faire le serment d’être fidèles et obéissants à telle idéologie politique et de donner un enseignement conforme 

aux directives qu’elle édicte, de ne pas enseigner ce qui peut avoir une action subversive sur notre avenir ou porte[r] 

atteinte aux racines de la pensée [française], du foyer [français], et des forces motrices de notre peuple ; que l’école se doit 

d’être une entreprise au service du marché et que, dans la visée d’une telle préoccupation, il s’agit d’user de 

toutes les méthodes et techniques de dressage de l’animal humain pour que celui-ci, dans une logique 

stakhanoviste, soit plus productif et plus rentable ; que les concepts d’Entreprise, de Produit, de Client, de 

Marché du travail, de Capital humain, de Ressources humaines, de Flexibilité, de Sécurité, de Supériorité, de Main 

d’œuvre, de Demande, de Loi, de Science, de Développement personnel, de Talent, de Mérite, d’État d’esprit, de 

Leadership, de Concurrents, de Compétition, de Partenariat, d’Équipe, de Bilan de compétence, de Potentiel, de 

Recrutement, de Performance, de Formation en alternance, d’Adaptabilité des comportements, de Risque, etc., leur soient, 

comme aux enfants, des notions communes et considérées comme l’objectif suprême d’un progrès pour les 

hommes en dehors duquel tout ce qui ne peut s’accorder avec son contenu est nécessairement éliminé ; que 

tout ce qui ne peut être marchandiser est inutile parce qu’improductif ; de renoncer à l’enseignement des 

humanités ; que le but de tout enseignement n’est point de familiariser la jeunesse française avec les sciences - j’y ajouterais 

la littérature, la philosophie, les langues anciennes et d’aujourd’hui, etc. -, mais de développer dans les jeunes gens  

les qualités que l’État peut utiliser dans le cadre de la communauté nationale ;  

D’aucuns se souviendront peut-être de l’expérience de Stanley Milgram suivant laquelle des hommes furent 

recrutés dans l’idée de participer à une expérience scientifique visant à démontrer l’efficacité de la punition 

sur le processus de mémorisation et d’apprentissage. En contrepartie de quoi, ces personnes étaient 

rémunérées. En réalité, l’expérience portait sur l’aptitude d’individus à la soumission à l’autorité et, 

notamment à la supporter dans une situation de tensions, et donc surtout, à leur aptitude à ne pas obéir ; 

jusqu’où un individu placé dans une situation concrète obéit à l’ordre qui lui est intimé ? 

Chaque participant est placé dans le rôle du professeur qui, à chaque erreur du disciple, doit administrer à 

ce dernier une décharge électrique d’une intensité toujours plus élevée suivant le nombre d’erreurs 

commises. Une augmentation de 15 volts s’ajoute à chaque erreur sans pouvoir aller de-là de 450 volts. Pour 

qu’il sache ce qu’il fait subir à l’élève, le professeur reçoit une décharge de 45 volts. En outre, suivant le 

nombre de volts qu’il administre, un écrit lui indique l’intensité symbolique du choc. 

Sur toute la planète, l’expérience fut reprise dans son principe et donna, dit-on, des résultats sinon identiques, 

à tout le moins similaires. 
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Il est dit que l’équipe de Stanley Milgram s’attendait à ce que l’expérience n’atteigne pas son objectif final 

consistant en une décharge de 450 volts à une personne qui exprime sa souffrance par des cris et avec la 

connaissance qu’une telle décharge était susceptible d’entraîner une paralysie, voire la mort. On dit qu’elle 

était convaincue de mesurer à ce terme un taux d’obéissance de 0%. Il fut de plus de 62%. 

Je ne veux pas débattre ici la question de savoir comment chacun d’entre nous aurait agi dans pareille 

situation ou s’il y a au plus profond de nous, un monstre en sommeil. Ces questions que certains estimeraient 

légitimes, je n’y réponds pas parce qu’elles sont absurdes en elles-mêmes. Du moins d’un certain point de 

vue, c’est-à-dire celui de la conscience. 

Je veux simplement dire que, au contraire de ce qui a pu être soutenu, il n’y a pas d’obéissance naturelle à 

l’autorité que l’on se reconnait même légitime et qu’aucun homme n’est en soi un monstre ; puisqu’il n’existe 

dans ce monde aucun être qui soit, que le concept d’essence n’a d’intérêts que pour les moralistes, ceux qui 

ne peuvent voir les hommes qu’au travers du prisme d’un système du jugement ; ils jugent et ils punissent, 

voilà tout ce dont ils sont capables. 

Il n’y a que des puissances. Et les puissances sont elles-mêmes enveloppées d’affections de toute origine de la 

vie sociale et remplies d’idées et d’affects qui, suivant leur rapport avec telle puissance, affecte celle-ci de 

tristesse ou de joie. La tristesse sépare la puissance de ce qu’elle peut, et la conduit vers la négation. 

Un homme que l’on situe au cœur et comme objet d’un système symbolique, et donc de culture, n’est pas 

ceci ou cela, il devient ceci ou cela en fonction des épreuves passées et présentes de sa vie qui le rendent 

capable de telle ou telle action. Comprenons que, sauf telle constitution d’un corps dans telle situation qui 

produirait pour la vie une décomposition de ses rapports ce que les médecins appelleraient pathologie, il est 

naturel qu’un homme qui se trouve dans une situation qui ébranle la vie qui s’éprouve en lui, obéisse à cette 

même épreuve. 

Comme les fonctions vitales se nourrissent de besoins naturels, il est aisé de concevoir une culture qui, en agissant 

sur ces fonctions, identifie un système symbolique aux besoins naturels vitaux. Il est dès lors simple de 

composer une génération d’hommes à distance d’eux-mêmes et pour lesquels la question de la disparition 

d’une culture de la vie vers ses formes les plus élevées, à même de les rendre aptes à la liberté, et à la vie, va de 

soi. Et si s’ajoute à cela une société qui, à chaque moment du déclin, s’enorgueillit d’offrir au plus grand 

nombre d’avoir part aux illusions d’une satisfaction de plaisirs consuméristes et d’un bonheur qui serait dans 

leur dépendance, il n’existe nulle raison dès lors de se préoccuper de la sauvegarde de ce qui tend au 

développement d’une forme plus raffinée de la vie. 

L’idéologie politique manifeste l’apparence d’un homme libre au cœur d’une falsification du réel qui le veut 

totalement conquis et nihiliste, et l’éducation totale travaille à la disposition d’hommes si peu pénétrés par 

la vie qu’ils ne peuvent prêter aucune sorte d’attention à leur mise à l’écart, tout accaparés qu’ils sont par le 

goût qu’ils ont, dans tous les domaines de leur vie sociale à nier la vie. 

Gageons que ces éducateurs d’aujourd’hui comme ceux d’hier refuseraient sur-le-champ un tel enseignement 

que le passé pétrit encore avec les ignobles levures du despotisme, du travail forcé, de la discipline militaire et de cette abstraction, 

dont l’étymologie – abstrahere, tirer hors de - dit assez de l’exil de soi, la séparation d’avec la vie. (Raoul Vaneigem, 

Avertissement aux écoliers et aux lycéens) 

Et pourtant ce que chacun peut observer, c’est que la situation de l’enseignement sous le troisième Reich 

n’est pas différente de celle qui est la nôtre actuellement. Le vocable s’est modifié, les objectifs et les moyens 

de la domination également. Mais il s’agit toujours de conformer la vie à ce quelque chose qu’on lui voit de 

supérieur, gouverné par des forces affectées des mêmes maladies que celles qui ont œuvré par le passé. 

Le système symbolique qui sous-tend cette conformation a pour objet de rendre toute situation inacceptable, 

tolérable et selon une certaine durée, défendable parce que désirable. La culture est une puissance. Par son 

auto-transformation, c’est-à-dire sa capacité à être affecté et à engendrer des affections, elle ne fait pas que 
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transformer et se transformer, elle s’adapte et adapte ou elle peut développer ses savoirs, créer. Elle peut ce 

que des scientifiques de la pédagogie n’ont jamais véritablement réussis à définir, faute pour eux de ne 

pouvoir éprouver par-delà les présupposés de leur Science, à savoir apprendre, développer ses savoirs.  

 

L’éducation du savoir-penser et du savoir-faire 
est, dans un monde inversé, une éducation du 

faire-savoir et du faire-penser 

Apprendre n’est pas une activité première de l’intelligence, une donnée spéculative, qui par un exercice 

transcendantal, par la disposition d’une pure extériorité et l’appétence d’une intentionnalité qui 

s’orienteraient, sous l’impulsion seule du pédagogue, l’une vers l’autre, aboutirait à un rapport, à une 

performance, à un exploit ; une action qui serait la réalisation d’un sujet qui pourrait connaître par-delà ce 

qu’il est et ce qu’il peut à lui-même, pour lui-même et pour le monde, par-delà sa sensibilité, par-delà la vie qui 

s’éprouve en lui. 

Des scientifiques de l’éducation nous disent qu’apprendre est une transmission c’est-à-dire le passage par 

un savant d’une connaissance à un ignorant ou à un moins savant que soi sans autre finalité. Il semble que, 

par cet acte, il est question d’une opération strictement intellectuelle dont le passage se fait au moyen d’un 

langage. Et puisque toute l’éducation consisterait en une opération intellectuelle, des scientifiques de 

l’éducation s’ouvrent aux sciences cognitives lesquelles, comme la psychologie, se heurtent fatalement aux 

mêmes problématiques sur l’acte d’apprendre, de connaître et de penser. Car l’irréductibilité de la vie réside 

dans cette double épreuve d’elle-même qui ne cesse jamais d’éprouver et d’être éprouvée. Il est dès lors inutile, 

sur ce point, de savoir le fonctionnement de l’œil humain et sa relation avec le cerveau dans l’acte d’écriture 

ou de lecture. La mécanique biologique de l’œil peut bien fonctionner de telle ou telle manière et peut même, 

supposons-le, bien impliquer avec nécessité, parce que mieux adaptée, telle méthode de lecture, si la vie dans 

son épreuve, en tant que puissance et le pouvoir qui est le sien d’être affecté, parvient à des formes plus hautes 

d’elle-même selon telle autre méthode, il faut laisser la vie suivre son chemin. Faute de quoi, on la sépare 

d’elle-même et elle n’a d’autre choix que de réagir et de se poser à elle-même en pure négation de sa 

différence. 

Mais encore, la connaissance des secrets de la mécanique du corps ne peut, pour les mêmes raisons, 

n’apporter aucune transformation méliorative à la vie. Car, même la technique ou la méthode la plus adéquate 

à la mécanique du corps peut ne pas produire les effets escomptés parce que la vie, dans son épreuve, dans sa 

puissance ou dans la production de ses affections, l’aura voulu autrement. Je sais que pour des scientifiques de 

la pédagogie, ce phénomène est littéralement incompréhensible. Le fait psychologique en tant qu’il se prend 

pour Science n’est, dans ce rapport, que le symptôme de l’épreuve, de la puissance en effectuation, des forces 

actives et réactives en lutte, des volontés qui s’affrontent pour la domination. 

Je n’aborderai pas les questions qui se rapportent plus spécifiquement à l’équivocité du signe qui doit être 

nécessairement en relation avec l’acte de transmission, et donc avec l’éducation même, dont il me semble, 

par ailleurs, qu’elles ne me conduiraient pas à une réponse différente de celle que j’apporte actuellement. 

Somme toute, je comprends que ces questions soient envisagées par les scientifiques, particulièrement, de 

l’éducation car, comment pense-t-on transmettre quelque vérité si tout signe est par essence équivoque et si 

son sens, son histoire, pour le dire en affinité avec la pensée nietzschéenne, varie selon les forces qui s’en 

emparent ?   

Il m’intéresse seulement de dire, ce que des scientifiques de l’éducation ne peuvent pas comprendre en 

persistant dans leurs propres illusions d’un savoir qui se veut auto-suffisant, que ce qu’ils nomment 

transmission, formation ou apprentissage dans leurs thèses, leurs colloques ou dans leurs cours ne peut être 

le résultat que d’un acte de la vie sur elle-même qui comporte intrinsèquement toutes les maladies qui les 

affectent. C’est une des raisons pour lesquelles l’école échoue à faire lire, à faire écrire, à faire comprendre 

et à faire aimer. 
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Et c’est une des raisons pour lesquelles elle s’emploie à forcer le vivant. 

Si la transmission telle qu’entendue par des éducateurs n’était qu’une opération translative de connaissances 

et de savoirs entre deux personnes, alors un simple contact suffirait à élever la sagesse de chacun. Quel bonheur 

ce serait si le savoir était chose de telle sorte que, de ce qui est plus plein, il pût couler dans ce qui est le plus vide. (Socrate 

dans le Banquet de Platon) 

Surtout, il n’y aurait pas 7% de personnes en France, dit-on, en état d’illettrisme, c’est-à-dire plus de 2,5 

millions de personnes. L’Académie Française évoquait en 2013, en s’appuyant sur certaines études, le taux 

de 20% d’enfants illettrés à l’entrée en classe de 6ème. 

En réalité, l’éducation du savoir-penser et du savoir-faire est, dans un monde inversé, une éducation du 

faire-savoir et du faire-penser ; exercices dans lesquels excellent ceux-là mêmes qui sont choisis pour ce 

travail. 

C’est ainsi que l’on exige de l’enfant tel effort de concentration, le buste droit, le regard fixe sur le maître, 

une écoute attentive, le corps en position, etc. ; un corps mécanisé, dénaturé, déformé, désarticulé, crispé et 

contorsionné ; c’est tout un cérémonial et toute une posture que l’on exige parce qu’elle symbolise, pour le 

maître, l’enfant en action de comprendre comme culturellement, le lion dans sa forme et sa manière d’être 

peut signifier la force. Ce que l’on cultive alors ne peut être autre chose qu’une mécanisation d’un acte qui 

diffère en sa nature de l’acte de se représenter et de l’acte d’éprouver. J’entends ici et là que l’acte de lire, n’est 

pas simplement la reconnaissance et l’établissement d’une relation entre un sujet et un signe et la 

construction d’un sens ou la reconnaissance de celui qui est admis ; c’est fondamentalement comprendre. 

Mais qu’est-ce que comprendre ? 

 

L’enfant est possesseur d’un savoir rationnel et 
d’intérêt vital 

Si nous nous limitons à considérer qu’il s’agit de saisir une représentation d’un objet, de faire un lien de 

reconnaissance entre deux ou plusieurs objets en se référant à des notions dont les contours sont préétablis, 

alors j’appelle cela, un acte de mécanisation de la vie. Si ce faire-reconnaître est important, nécessaire et 

inévitable, il n’est qu’une étape, une durée et surtout, c’est sans compter ici qu’il n’est pas dépourvu lui-

même de ce sens que lui donnent les forces de tel pédagogue, et de sa volonté qui peut-être moribonde.  En 

même temps qu’il fait ce travail de connaissance et de reconnaissance, un enfant, accompagné dans ce projet, 

doit être encouragé ; il doit laisser libre cours à ce qui du dehors accroît les potentialités de ses puissances 

affectives. Plus simplement, parce qu’il est dans l’épreuve de la vie qui s’ouvre et qui lui rend possible l’accès à 

une connaissance nouvelle, parce que jusqu’alors inconnaissable ou innommable, du monde et de lui-même, 

il devient, avec une certaine durée et une culture de la vie, l’architecte de ses puissances et de son savoir. 

La connaissance et les savoirs ne peuvent pas passer d’une personne à l’autre comme s’il s’agissait pour un 

enfant de prendre le cube que lui remet l’éducateur pour le mettre ensuite dans la forme carré. La 

compréhension est toujours secondaire à l’épreuve de la vie sur la chose. Voilà un élément de réponse qui 

conduit à concevoir ce que chacun a pu, à tout le moins une fois dans sa vie, expérimenter : se trouver 

désarmé, nu et innocent devant un texte, une équation ou une situation dont on conçoit la forme mais non 

le fond. Autrement dit, ce que l’on peut concevoir dans l’idée pure, n’est pas nécessairement représentable 

en conscience. Plus encore, ce qui est représentable en conscience, n’est pas nécessairement éprouvé ni peut 

être éprouvé, c’est-à-dire expérimenté, vécu dans toute l’étendue de la sensibilité. Or, ce qui est représentable 

suffit-il véritablement à saisir l’objet ; n’est-ce pas précisément la vie dans son épreuve qui, en s’ajoutant à ce 

quelque chose de nécessaire à la représentation, ouvre à un homme, à un enfant non pas de connaître un 

objet au-delà de sa réalité phénoménale, mais de le connaître en tant qu’il devient une réalité biologique et 

fonctionnelle, en tant que la vie porte désormais avec elle cet objet ? 
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Si un enfant interroge autant un adulte sur son monde, si ses questions peuvent autant nous déconcerter, 

cela n’a rien à voir avec l’idée trop répandue que l’enfant est sot ou ignorant ; Il est dans l’épreuve affective d’un 

monde qui ne présuppose principalement pour lui rien d’intellectuel mais qu’il apprend à connaître 

sensiblement sans abstraction ni extériorité. Il est dans l’intensité purement sensible de la vie qui s’éprouve et 

éprouve. C’est pourquoi il est nécessaire de le satisfaire d’une nourriture pratique, en rapport avec la vie qui 

s’éprouve et qui éprouve avec lui et par lui et que l’objet de toute éducation n’est pas de l’en séparer mais de 

l’accompagner pour qu’il en développe les formes les plus élevées.  

Parce qu’il est, comme tous les autres animaux, le possesseur d’un savoir rationnel et d’intérêt vital, il est 

apte à gouverner rationnellement son existence dans la coexistence pacifique des autres hommes. Cela n’a 

rien d’utopique. Car, ce que Wilhelm Reich précisait sur la question de la démocratie naturelle du travail, la 

fonction rationnelle et d’intérêt vital qui est à l’œuvre chez un enfant, n’a pas plus besoin d’être affirmée par 

une quelconque institution, puisqu’elle est naturelle, consubstantielle aux vivants, qu’elle existe et fonctionne 

sans arrêt, que tel ou tel parti politique ou groupement idéologique le sache ou non, le veuille ou non et que sans elle, la 

vie sociale s’écroulerait sous le poids de l’irrationalisme. C’est ici que réside l’extraordinaire savoir d’un enfant ; 

et c’est précisément ce savoir que la Science tente d’écarter et contre lequel l’école, dominée par l’idéologie 

politique, s’érige avec force. 

On me rétorquera que les enfants peuvent être cruels dans leurs rapports de composition entre eux. Dans 

la cours de récréation, il est courant de voir des enfants agir entre eux comme s’il s’agissait de bêtes enragées. 

J’ai déjà répondu à une telle observation et j’y répondrai jusqu’au bout bien que je ne puisse cacher ma 

consternation de voir que de telles attitudes des enfants suscitent encore chez des éducateurs une énigme. 

Aussi répondrais-je une nouvelle fois par une question rhétorique. 

Comment s’émouvoir de tels comportements Lorsque, en tout lieu et en tout temps, l’enfant est forcé de 

contenir ses désirs ; d’immobiliser son corps pendant des heures en classe ; de subir, sans céder au crime de 

lèse-majesté, les humiliations, la répression et le mépris ; d’accepter le jugement permanent de qui ne voit 

en lui, souvent, qu’un homme incomplet ; d’être séparé de la vie par un Savoir qui se prétend auto-suffisant ?  

Comment s’étonne-t-on d’en faire un asocial lorsque, pendant des dizaines d’heures par semaine, il s’abreuve 

de violence à la télévision et dans les médias audiovisuels ? 

Comment se peut-il encore et encore que des pédagogues, suivant leur mode d’existence, passe l’essentiel 

de leur temps à affecter un enfant de tristesse ? 

Réponse : ils sont eux-mêmes en proie à des affections qui remplissent leur puissance d’affects de tristesse, 

ils sont séparés d’eux-mêmes, ne peuvent plus que réagir et nier la vie, ce qui veut la vie en eux est une 

volonté de néant, de destruction, d’humiliation, de mort. Ils sont pris dans un devenir négatif de la vie. Aussi 

ne peuvent-ils eux-mêmes que contaminés les enfants qui vivent avec eux. 

Les éthologues nous ont appris que l’agressivité animale est une composition sociale et organique complexe. 

Un enfant n’est pas la conséquence d’un hasard ou de la providence ; il est le produit d’une éducation, d’un 

développement des savoirs, d’un rapport au monde, d’une composition organique et de la vie qui s’exerce 

sur lui-même. 

Si l’on identifie son fonctionnement biologique naturel à une activité mécanique, un enfant comme tout homme 

est conduit à gouverner sa vie et ses rapports de composition sociale avec irrationalisme. 

Alors qu’il donne un enseignement théorique en astronomie à Émile, Rousseau, l’éducateur, suppose la 

nécessité pour un enfant d’éprouver par-delà le savoir théorique, purement intellectuel et comme tel faisant 

une totale abstraction non pas seulement du corps en son fonctionnement biologique naturel mais aussi de toute 

l’activité dont procède tout autre savoir, soit les savoirs de la vie. Aussi observe-t-il que sa pédagogie, malgré 

ses qualités à rendre la chose intelligible, n’atteint pas son objectif. Oui, Émile apprend quelque chose de 

l’astronomie mais rien ne s’harmonise à ses besoins naturels vitaux. En d’autres termes, ce dernier est incapable 
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de les manifester concrètement ; de faire, en quelque sorte, passer sa représentation subjective au réel, à une 

extériorité objective. Leur satisfaction, certainement, enracinera profondément l’objet enseigné ; mais plus 

encore, en satisfaisant ces besoins existants naturellement en chacun de nous, on favorise l’activité rationnelle 

et d’importance vitale qui se répand dans tous les domaines vitaux de la vie sociale. 

Ce phénomène a été observé et rapporté à diverses époques de l’histoire des hommes. Ce qui est intéressant, 

c’est qu’en réalité, il peut s’observer tous les jours et en tout lieu sur la planète ; parce qu’il est en perpétuel 

fonctionnement. Je reprends à mon compte le propos sur ce point de Wilhelm Reich en ce que ce 

phénomène n’est en effet ni une idéologie ni un concept. Bien entendu, on l’observe chez les autres animaux 

chez lesquels il constitue un mode naturel de la vie. Chez l’animal humain, il est plus subtil d’en faire 

l’observation parce que nos manières d’être ne sont pas toujours naturelles mais médiatisées par des 

conventions et l’exploitation des angoisses qui déforment les modes naturels de la vie. La tristesse est notre mode 

essentiel de la vie. Est un mode naturel de la vie, celui qui est en harmonie avec le fonctionnement biologique naturel des 

hommes en répondant à leurs besoins naturels vitaux. 

La première anecdote, sans doute la plus connue, est celle que décrit Charles Fourier tandis qu’il observe, 

en pleine insurrection, l’enthousiasme, l’ardeur, l’excitation et l’attention avec lesquels des hommes s’activent 

à barricader une rue. Le travail qu’ils accomplissent en quelques heures, remarque-t-il, aurait duré des jours 

sous l’exploitation du salariat avec pour seule perspective le gain d’un salaire.  

Etienne de La Boétie, dans son célèbre et brillant Discours de la servitude volontaire, fait une remarque identique 

au cours de son développement de ce que je nommerais, aujourd’hui, des rapports de composition de la vie 

sociale. Lorsque deux armées sont face à face, l’une se battant pour défendre sa liberté et, donc une 

composante nécessaire à sa joie, l’autre pour la lui ravir, laquelle d’entre elles combattra avec le plus de vigueur 

et de cœur ? 

La réponse est toujours la même et elle vaut dans tous les domaines de la vie sociale, en tout temps et tout 

lieu, quelle que soit les cultures et les civilisations dont les hommes, le vivant, l’existant est affecté : la garantie 

d’être à soi-même sa propre norme, son propre maître, d’être à soi, autonome dans sa puissance et dans 

l’indépendance de celui qui n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne transforme sa force en droit et 

l’obéissance en devoir. (Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social) 

Comment ne pas y voir l’action d’une affection qui, enveloppant la puissance de ces hommes, la remplit 

d’affects de joie et engendre ainsi chez eux une effectuation de leur puissance jusqu’à sa limite active et 

créative ? 

Seule la joie en tant qu’affect peut générer un tel mode d’existence. Elle est la clé. Spinoza le savait. 

 

L’opposition des institutions sociales au 
fonctionnement biologique naturel de la vie 

engendre la violence 

Dans cette situation, les puissances agissent naturellement avec la rationalité qui accompagne nécessairement 

la mise en œuvre de leurs fonctions naturelles vitales. Les hommes sont portés naturellement à agir avec 

rationalisme quand une situation lève les obstacles à leur fonctionnement biologique naturel, autrement dit, lorsque 

telle institution engendre chez les hommes pris en tant que puissance, des affects de joie. Dès lors, ils y 

répondent tout aussi naturellement en satisfaisant leurs besoins naturels vitaux. 

Cette situation vaut particulièrement à l’école où le recours à la contrainte, à la force et à la violence, 

notamment du droit, est de rigueur. Il se justifie aux yeux de l’idéologie politique uniquement parce que les 

politiques sont impuissantes à harmoniser le fonctionnement des institutions sociales avec le fonctionnement 

biologique naturel des hommes. La situation est identique dans une école. Vis-à-vis d’un enfant, des éducateurs 

agissent comme le politique à l’égard de l’ensemble des hommes de la société. Ils sont impuissants et leur 
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impuissance les mène à agir avec irrationalisme. Ils sont portés à nier la vie dans ce qu’elle peut et leurs actions 

consistent sans cesse à commander à la vie, à la soumettre au devoir. 

Le travail, c’est-à-dire l’activité d’intérêt vital que ne cesse jamais de vouloir la vie, en tant que force, puissance, 

utilité et besoin est le fondement et la justification de l’existence sociale parce qu’il est fondamentalement 

rationnel. Dans une société qui soumet la vie des hommes à l’économie de marché, le capitalisme privé et 

d’État ne s’interroge pas sur le point de savoir si le travail, comme le soulignait Wilhelm Reich, s’oppose aux 

besoins biologiques de la masse, mais encore des hommes pris individuellement, à leur fonctionnement 

biologique naturel, à ce qui chez eux les remplit d’affects de joie, ou s’il est en parfait accord avec eux. J’ai 

dit à plusieurs reprises comment et en quoi la chose est importante.  

Toute la force d’activité d’un homme est en tant que n’importe quelle marchandise l’objet d’un marché. Aussi 

se trouve-t-elle produite pour les besoins de ce marché et, son existence et sa valeur sont déterminées suivant 

ce qui est le plus à même d’assurer une croissance rapide et pérenne de celui-ci. Ce qui définit dans le même 

temps son utilité. Parce que l’économie de marché vise toujours à produire plus avec toujours moins de 

puissance de travail, l’utilité d’un homme - ses qualités, compétences, ce qu’il peut, etc. - peut voir la valeur 

que le marché lui attribue diminuer jusqu’à devenir inutile c’est-à-dire inadéquat, impropre. Le même 

processus s’est poursuivi dans le domaine de l’éducation.  

Lorsque l’État a ouvert l’instruction publique à tous, par sa volonté réformatrice qui visait à former et à 

conformer les hommes au cadre scientifique et technique lequel, selon le Général de Gaulle, devait permettre 

à la France d’asseoir sa souveraineté militaire et industrielle, elle se trouvait nécessairement indexée sur 

l’idéologie économique. Incontestablement, il y avait une démocratisation des connaissances et des savoirs. 

Mais cela ne pouvait se faire, paradoxalement, qu’au prix d’une dégénérescence manifeste de la qualité et du 

développement de la vie dans ses formes les plus élevées. La démocratisation s’est faite sur le mode plébéien, 

de la moindre valeur. Ce changement de paradigme entraînait deux conséquences dommageables pour la vie 

des hommes en tant qu’animaux humains, puissances, et pour la vie sociale. 

D’une part, la préoccupation fondamentale du capitalisme privé et d’État est de savoir par quelle méthode, 

on peut obtenir un rendement maximal de la puissance naturelle d’activité des hommes. Aussi dans une société 

où les hommes servent le capital, les apprentissages qui privilégient le développement de la vie deviennent 

en tant que tels inutiles dans la mesure où ils peuvent révolutionner c’est-à-dire transformer le 

fonctionnement de l’idéologie du marché en sorte qu’il développe et serve les puissances d’intérêt vital. Ces 

savoirs lui sont, d’une certaine manière, dangereux et superflus ; quoique malgré tout, nécessaires à la 

réalisation de son projet puisque celle-ci repose entièrement sur un savoir, la Science, qui après avoir atteint 

sa perfection, dirons-nous, déclare les savoirs de la vie ainsi que tout autre savoir qui ne repose pas sur les 

mêmes présupposés, notamment les arts, dispensables et obsolètes.  

D’autre part et corrélativement, la hiérarchisation des disciplines, classées entre elles en fonction d’un critère 

d’utilité à la fois comme instrument de sélection d’individus que l’on estime les meilleurs parce qu’ils sont 

parvenus à une telle abstraction de la vie qu’ils sont aptes à accomplir les actes de sa dégénérescence, la 

transformation des disciplines humaines en Science avec ce qui accompagne cette mutation, en particulier, 

le souci d’une prétendue objectivité et la mise à l’écart de la subjectivité et, en conséquence, des savoirs de la 

vie et l’hégémonie des sciences sur les arts, parachèvent indiscutablement la séparation des hommes avec la 

vie. Je ne reviens pas ici sur les quelques raisons exposées de cette séparation. 

 

La joie et la tristesse sont les seuls modes 
d’existence de la vie 

Spinoza pensait qu’il y avait deux modes d’existence de la vie, la joie et la tristesse. La tristesse est notre mode 

essentiel de la vie parce que tout Pouvoir a besoin de tristesse pour dominer. L’idéologie politique en est une des 
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manifestations et certainement l’une des formes les plus dangereuses ; parce que plus elle se répand, plus 

elle transforme les hommes qui en font leur mode essentiel d’existence de la vie. 

La tristesse est cette puissance de perversion de la vie qui conduit des hommes à l’esclavage de leurs peurs, de 

leurs angoisses, des souffrances et de la mort. Elle diminue l’effectuation de puissance d’un homme. Sa 

puissance ne peut plus que nier, nier sa différence, la vie en elle. Elle est fondamentalement, lorsqu’elle 

constitue le mode essentiel de l’existence, ce qui sépare un homme non pas seulement de la vie mais de ce 

qu’il peut pour qu’elle s’accomplisse vers ses formes les plus élevées. La joie n’en est pas simplement la 

réciproque. Car sans joie, la vie sociale n’existerait pas et les hommes auraient disparu. La joie est la condition 

sans laquelle la vie ne peut durer, créer, affirmer. 

S’il est exact que la tristesse a été le mode essentiel, voire même exclusif de la vie de certains hommes de 

pouvoir dans l’histoire de l’humanité et que, en tant que telle, elle a été, en quelque sorte, le moteur d’actes 

apparents de création, ceux-ci n’avaient pour objet que d’affirmer la domination de la vie sous toutes ces 

formes, sur les volontés négatives. Et si, d’après l’œuvre de Nietzsche, la volonté de puissance consiste à créer 

et à donner, l’affirmation supérieure de la vie ; la volonté des impuissants est l’expression du triomphe d’un 

sentiment d’infériorité qui ne peut tendre qu’à répandre leurs troubles affectifs, à prendre, à disposer, à 

s’approprier, à retrancher, à convoiter la vie ; telle est la maladie des faibles, des esclaves, l’affirmation 

supérieure d’une dégénérescence de la vie et de sa négation. 

Plus la tristesse transforme un enfant, plus cet enfant consent au devenir de ce qu’il n’est pas ; plus cette 

puissance s’intensifie, plus elle affirme chez lui un sentiment d’infériorité. L’enfant et son devenir ne sont pas 

seulement séparés, ils sont projetés hors des marges de la vie et de la joie. 

Son devenir est un devenir-maladif de toute la vie, un devenir-esclave de tous les hommes. (Gilles Deleuze, Nietzsche) 

Parce qu’ils sont dans le sentiment d’infériorité d’eux-mêmes, les impuissants interfèrent dans tous les domaines 

de la vie sociale d’où ils pourront trouver une satisfaction malsaine à leur impuissance et jouir de leur 

domination sur les forts, c’est-à-dire ceux dont la volonté obéit au triomphe de la vie joyeuse et s’oppose à ce 

qui veut en eux-mêmes réduire la vie à des formes secondaires et accusatoires. 

Ce sentiment d’infériorité est le produit d’une conformation, et donc d’une transformation, de la puissance qu’est 

un enfant à celle qu’on lui veut et lui commande. Aussi, dans cette perspective, je me sens en accord avec la 

définition qu’Alfred Adler donnait de ces mêmes termes dans son ouvrage Individualpsychologie in der Schule 

(L’enfant caractériel à l’école) : le sentiment d’infériorité est considéré comme le vécu positif vis-à-vis des exigences de la vie. 

L’école et la télévision sont les modes principaux de la contagion et du triomphe de la tristesse des impuissants. 

Ils poursuivent, sous des modalités quasi identiques, les mêmes objectifs, à savoir la conformation d’une 

masse d’individus à un système symbolique au cœur duquel la vie est secondaire et néanmoins, l’accessoire 

nécessaire de sa volonté. Il s’agit essentiellement, par l’addition de subjectivités, de constituer une structure 

objective à la fois sur le plan du fonctionnement biologique des hommes et de la vie sociale ; puisque dans 

cette mesure, il est toujours plus aisé pour l’idéologie politique de maintenir les hommes à l’écart de la 

formation de leur vie quotidienne et de la vie sociale et dans l’ignorance de la puissance qui serait la leur si les 

institutions sociales s’accordaient à leur fonctionnement biologique naturel en répondant à leurs besoins naturels 

vitaux. Les hommes seraient tout simplement aptes à la liberté, c’est-à-dire à l’auto-administration de la vie 

sociale si dans leur volonté de puissance, l’affirmation supérieure de la vie en compose le fond, l’essence.  

 

Il est fondamental d’ouvrir l’école sur la 
connaissance de la vie et du vivant 

Puisque la culture est une action que la vie exerce sur elle-même en tant qu’elle est ce qui transforme et ce qui 

est transformé, alors force est de considérer que tout, absolument tout est culture ; tout ce qui est dit, écrit, 

vu, entendu, touché et senti. Mais également tout ce qui n’est pas dit, écrit, vu, entendu ni touché ni senti. 
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Tout ce qui s’éprouve par et pour la vie est culture. La vie ne connaît dès lors, de son commencement à sa fin, 

qu’une durée, celle de sa transformation en perpétuelle mouvement. La vie est transformation sans fin ni 

finalité. Sans contour. 

Aussi, contre l’opinion de certains philosophes, il me faut bien admettre que cette transformation est un fait 

qu’on ne doit pas ignorer en déclarant que tout n’est pas culture. Ce qui est la négation même de la vie dans 

ses manifestations. 

Pourtant, j’affirme avec la même force, à l’encontre de ceux qui proclament que tout est culture que les 

expressions de la vie n’ont entre elles toutes aucune valeur commune. 

Toutes les querelles des spécialistes en science de l’éducation sont stériles à partir du moment où elles 

pensent régler la problématique de ce qu’avec les journalistes, ils nomment l’échec scolaire, le sacrifice 

impitoyable des intelligences, avec des méthodes et des procédés techniques lesquels, parce qu’ils échouent dans 

cette entreprise, forcent la vie à développer ses formes réactives ou en dissimulent le développement par 

des artifices techniques et scientifiques ; avec un Savoir qui fait abstraction de la vie dans sa phénoménalité 

même et son fonctionnement biologique naturel. 

L’enseignement au cours des presque deux derniers siècles privilégiait les humanités, en se concentrant 

essentiellement sur l’enseignement de la civilisation grecque et latine. Il s’agissait, certes, d’instruments de 

sélection ; mais pas seulement. Un tel corpus présentait sans contestation possible, outre la transmission 

d’un héritage, des vertus de nature à mener la vie vers ses formes les plus élevées. La familiarisation avec une 

civilisation passée, certainement, oblige à quelque prudence et à prendre le temps de l’étonnement, de la 

recherche, de la découverte et de la réflexion sur soi, les autres, ceux d’hier et d’aujourd’hui ; tout en éclairant 

le présent. Et aux autoritaristes, il devrait convenir qu’un tel enseignement, loin de déclencher un processus 

de réaction et de division, rend possible une harmonisation de la vie sociale. Car il suppose, selon certaines 

conditions, la mise en œuvre et la mise en activité des savoirs de la vie qui s’affinent à la mesure d’un 

enseignement qui s’appuierait sur des disciplines complémentaires telles que l’histoire, la philosophie, la 

grammaire et la linguistique. 

Il va sans dire, à mes yeux, qu’aujourd’hui, un tel enseignement serait insuffisant en lui-même. Les hommes 

ne sont jamais plus grands dans leur réalisation que lorsqu’ils s’ouvrent à la connaissance et aux savoirs de 

toutes les cultures, de toutes les civilisations, de tout ce que la vie a pu composer pour porter plus loin son 

accomplissement. Aussi, dans un pays où les hommes viennent du monde entier, un enseignement qui n’est 

mu que par la volonté de porter le développement de la vie dans ses formes les plus élevés, ne peut plus se 

contenter d’enseigner ce que la vie en tel lieu et à telle époque a pu produire mais ce que la vie en tout lieu et 

en tout temps a su créer. Il n’existe qu’une seule humanité ; une humanité qui s’est développée diversement 

et qui, partout où elle s’est installée, a su, malgré les conflits sérieux qui l’ont opposé à elle-même, porter 

plus loin son développement. Les cultures qui ne se nourrissent pas de ce que les unes et les autres ont 

développé, déclinent et c’est toute la vie qui dégénère. 

Il ne faut pas seulement ouvrir l’école sur l’étude des arts, des langues, de l’histoire et de la philosophie. Il 

est fondamental de l’ouvrir sur la connaissance de la vie. Or, c'est un fait qui, il faut bien le reconnaître, ne 

concerne pas plus les enfants que les éducateurs qui ont la charge des enseignements. Cela a pour 

conséquence d’envisager une modification profonde de l’enseignement des Sciences.  

Les Sciences dites humaines ne sont pas des Sciences en ce qu’elles font naturellement appel aux savoirs de 

la vie et, notamment, à un de leurs effets qu’est la perception, la sensation, le senti, en somme, la subjectivité. 

La seule vérité que l’on peut découvrir dans un texte est celle de son auteur et non celui du texte en lui-

même. Les Sciences de la nature doivent sur ce point suivre une voie similaire non nécessairement dans leur 

méthode, encore que l’erreur, l’intuition, la sensibilité et la subjectivité y ont tout autant d’importance que 

pour les Sciences humaines dans la recherche de la vérité, mais dans leurs applications sur les hommes ou 

leur environnement. Il est évident que, sous couvert de progrès social, des applications des Sciences de la 

nature devraient pourtant être considérées comme un regrès. Il n’y a qu’à observer les dégâts de 
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l’industrialisation gouvernée par une société marchande sur l’environnement des hommes et les hommes 

eux-mêmes. On peut également nommer la télévision, le jeu vidéo et les médias audiovisuels qui accaparent 

à tel point certains individus que ceux-ci vivent réellement dans une autre temporalité, séparés de la vie. Qui 

plus est, ces médias audiovisuels exercent une influence considérable sur les intellectualités, notamment, les 

opinions. Mêlé à l’irrationalisme de l’idéologie politique, la vie se soumet aux impératifs du Savoir qui a le 

pouvoir de la conduire vers sa perte.  

 

La joie est nécessaire au développement de la 
vie vers ses formes les plus élevées 

L’idéologie politique a conçu l’école et la formation des éducateurs comme elle est convaincue de dominer 

le monde, à savoir avec despotisme et irrationalisme. C’est peu dire que l’enseignement, quelles que soient 

les formes qu’il empruntait, s’est exercé pendant des siècles avec brutalité : autorité transcendante du maître 

qui se veut le savoir incarné, classe de niveau, surveillance renforcée et violence physique et morale comme 

modalité pédagogique nécessaire, etc.  

Ce que tant d’hommes ignorent toujours sont les vertus de la joie dans le développement de la vie. La vie que 

n’accompagne pas la joie est le moyen premier des tyrannies du Pouvoir pour jeter les fondements d’une 

société où chaque être humain est invité, en même temps qu’à servir les entreprises de souffrances, de 

destruction et de mort, à devenir son propre bourreau. Or, si l’école peut se définir comme l’humanité 

s’enseignant à elle-même, il est simple de comprendre que toute violence des éducateurs qui s’exerce sur un 

enfant cultive chez lui ce qui est contraire à la vie, non parce qu’un enfant reproduirait un schéma par 

mimétisme mais bien parce que cette violence est productive chez lui de comportements antisociaux qui 

deviennent sa norme biologique ou éveille ce que l’amour et la bienveillance avaient su endormir.  

C’est pourquoi un enseignement des humanités, à la connaissance de la vie est sans valeur s’il ne se trouve pas 

suivi pas une pédagogie qui encourage au désir de la connaissance et à l’affinement des savoirs de la vie, à la 

gaieté que l’on éprouve à mesure qu’ils nous prolongent et amplifient notre savoir-être et nos savoir-faire, à 

la joie. Une culture aussi avancée puisse-t-elle être, n’harmonise pas par ce simple fait ; il lui faut assurément 

s’humaniser. Cela, elle ne peut le réaliser que dans un cadre rationnel et d’intérêt vital, une société dans 

laquelle les institutions répondent au fonctionnement biologique naturel des hommes. Ce rôle, à l’école, est dévolu 

aux éducateurs et à toute personne qui travaille dans ce lieu même s’il est sans rapport apparent avec 

l’éducation. 

Non contente de priver les hommes de ce qui les relient à la Terre et à la vie de ceux qui ont vécu avant eux, 

des désirs de l’enfance et d’un savoir qui a perdu sa gaieté, l’école, avec l’appui de l’idéologie politique, fait 

entrer chaque matin, l’enfant, qu’il le veuille ou non, dans un prétoire où il comparaît devant ses juges sous l’accusation 

présumée d’ignorance (Raoul Vaneigem, avertissement aux écoliers et lycéens). 

Il est évident que les éducateurs échouent dans leur activité s’ils ne parviennent à transmettre que des 

connaissances dépourvues des savoirs de la vie et des désirs qui poussent un enfant à la connaissance et aux 

savoirs de sa puissance et à la création de rapports de compositions sociales avec les rapports des autres 

enfants mais aussi des adultes. Ils échouent pour nous tous puisque ce qu’ils constituent est un homme 

séparé de sa puissance, incapable de vivre autrement que dans la compensation de son impuissance. Et cette 

compensation, il ne l’obtenir que par la négation de la vie en lui, et, donc, de toute la vie. 

Je voudrais en présenter une illustration historique et la faire suivre d’une proposition à la création de la joie 

comme mode essentiel d’existence de la vie. 

En premier lieu et une nouvelle fois, l’anecdote de Charles Fourier me paraît signifiante à cet égard. Le 

travail accomplit en quelques heures au lieu des trois jours qu’il aurait fallu sous la contrainte, sollicitait chez 

les individus concernés la puissance de leurs désirs sans lesquels le travail aurait été laborieux, triste. Dans leur 
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projet, celui d’obtenir leur liberté ou de la conserver, ils se sont donnés comme activité de dépaver une rue 

pour concevoir une barricade. Je ne me prononce pas sur la question de savoir si l’activité de dégarnir la rue 

de ses pavés était ou non une bonne chose compte tenu de la situation. Ce qui m’importe, c’est de montrer 

que lorsque, en autonomie et affectés de joie, des hommes sont animés par le souci de gagner ou de 

conserver leur liberté ou d’atteindre un objectif quelconque mais d’intérêt vital pour eux, notamment, parce 

qu’ils se le sont assignés, tous leurs désirs, leur sensibilité, leur subjectivité s’harmonisent pour parvenir à ce 

but. Ce faisant, ils ne s’harmonisent pas aléatoirement ; en répondant à leurs besoins naturels vitaux, ces 

hommes agissent avec une rationalité naturelle dont l’activité et la joie en est la source. L’objectif peut ne 

pas être atteint, la situation nous échappe puisque nous sommes des composés de celle-ci ; la rationalité 

n’exclut pas l’erreur d’appréciation non plus, même si elle en minimise certainement la réalisation ; il n’en 

demeure pas moins que ces hommes ont agis naturellement avec rationalité en exerçant leurs savoirs de la vie 

avec, dans leur prolongement, les connaissances et les savoirs qui en découlent. La joie est ce qui unit la 

puissance à d’autres corps, à d’autres puissances, au réel et fait agir tous ces corps, tous ces hommes avec 

rationalité d’après les idées qui surgissent en eux et suivant les projets qu’ils se donnent. 

En second lieu, il m’apparaît clairement que la vie, dans son fonctionnement biologique naturel, se meut suivant ce 

qu’on peut nommer des mécaniques ou des automatismes qui s’actionnent suite au déclenchement d’une 

situation qui absorbe un individu. Toute la liberté qui est la nôtre réside précisément dans l’espace qui relie 

la situation et l’automatisme qui se déclenche à son rapport. La vie se trouve ponctuée de mécaniques ou 

d’automatismes spontanés. Un homme soumis à telle situation est conduit nécessairement par celle-ci et par 

l’épreuve auto-affective de la vie à agir de telle ou telle manière. 

Lorsqu’un enfant accomplit un acte de telle manière que par la façon dont il l’accomplit, se déclenche chez 

son parent ou un enseignant une colère, sans grossièreté nécessairement mais d’une certaine violence 

verbale. Dans la situation au sein de laquelle s’insère l’acte de l’enfant, l’individu s’est trouvé soumis à une 

mécanique génératrice de tristesse qui, de fait, est en totale contradiction avec l’objectif d’une éducation qui 

vise le développement de la vie de cet enfant vers ses formes les plus élevées. 

En effet, une éducation ne peut résider dans son principe sur un critère d’autorité si l’on entend œuvrer 

pour un individu apte à une vie sociale où les rapports de composition et son existence s’exercent 

essentiellement sur le mode de la joie. 

Il est dès lors nécessaire non de briser cet automatisme de la tristesse, car cela me semble bien impossible, 

mais tout à la fois de ne pas se laisser emporter par la mécanique résultant de la situation et de l’automatisme 

et de se créer une autre mécanique ; mais cette fois, une mécanique de la joie. 

De là se présentent plusieurs hypothèses pour rompre avec cet automatisme qui génère de la tristesse. 

D’abord, il faudrait ne pas se mettre dans une situation qui déclenche chez soi une telle mécanique. Ensuite, 

parce que s’éviter ces situations ou s’en sortir n’est pas toujours possible suivant son fonctionnement biologique 

naturel, il importe dès lors d’agir préalablement à la survenue de telles situations. Enfin, lorsqu’on ne peut 

agir préalablement à une telle situation qui s’impose à soi sans prévenir, il importe en ce cas d’agir au moment 

même où la situation s’actionne et déclenche l’automatisme de tristesse. 

Cette situation, celle qui au rapport de la vie dans son fonctionnement biologique naturel déclenche la mécanique 

de tristesse, je la nomme contrariété. 

Toute la question est ainsi, non de briser la contrariété, mais de rompre son rapport par la création d’une 

mécanique de la joie. 

On pourra s’étonner que j’invite à la création d’une mécanique alors que je m’émeus à chaque occasion de 

mécanisation de la vie. C’est que, par automatisme ou mécanique, il convient de comprendre qu’il ne s’agit 

pas de concevoir un homme incapable d’exercer sur lui aucune action. Ce qui est exactement la mécanisation 

produite par nos institutions sociales qui déterminent les impuissants sociaux et les esclaves d’impuissance. 

Au contraire, il s’agit dans ce type de situation de permettre à un homme d’exercer sur lui-même l’action 
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propre à le déterminer vers une mécanique de la joie. C’est donc un acte de liberté entre deux mécaniques. 

Cela, un homme ne le peut pas par une volonté indéterminée et cause première d’elle-même, mais par ce 

développement des savoirs. Car il est illusoire de croire que, une fois la contrariété rompue, un homme 

devienne doué d’une liberté ontologique tel le libre-arbitre. Je dirais qu’il est assez évident que la vie 

détermine par elle-même et suivant son milieu ses propres mécaniques d’action comme une forme de 

réflexe. 

La principale difficulté est relative à la contrariété qui, dans son rapport à la vie, l’imprègne de sa tristesse qui 

persiste, même après sa disparition, par la vie elle-même. Parce que la première fait surgir chez la seconde 

une persistance de ses épreuves, comme si son pouvoir d’être affecté conservait la mémoire de cet affect de 

tristesse. En quelque sorte, l’automatisme qui est une réponse à la contrariété met en œuvre se propres 

mécanismes de défense, que possède son pouvoir d’être affecté, qui ont une durée plus ou moins longue. 

En d’autres termes, même après sa disparition, la contrariété perdure dans ses effets en ce que ceux-ci qui 

n’ont aucune réalité propre, sont les résistances mêmes de l’automatisme. 

L’autre difficulté concerne la création de cette mécanique de la joie. Comment peut se faire la création ? 

Seul un développement affiné des savoirs de la vie peut permettre à un homme, non pas de résister à la 

tristesse car c’est impossible, mais de ne pas être affecté de telle manière qu’il sombre dans une tristesse 

infinie et destructive. 

Se le dire et le ruminer comme peuvent le penser des scientifiques de la psyché est insuffisant car la 

conscience n’a pas un tel pouvoir sur ce que peut le corps. Puisque la conscience est elle-même un symptôme 

de la volonté de puissance. Pour briser le rapport et le surgissement de l’automatisme et ses mécaniques de 

défense, il ne suffit pas d’y penser, de l’amener à la conscience et de le conserver. Le dépassement c’est-à-

dire la création ne peut intervenir que par un l’exercice, le déploiement des savoirs de la vie. Cela suppose 

donc une durée, car on ne peut défaire instantanément ce qui est mécanisé et un pouvoir d’être affecté 

inséparable des savoirs de la vie. 

Or, ce que l’idéologie politique néglige dans la vie sociale comme l’école vis-à-vis des enfants est précisément 

la prise en compte de leur situation dans leur développement, la joie, la stimulation réelle de leurs désirs, 

leur sensibilité, leur pouvoir d’être affecté et la vie. 

Leur désintégration repose sur une application minutieuse des principes d’organisation des maisons 

d’incarcération :  

La suralimentation de produits didactiques stériles et absurdes consommés dans un temps compressé et 

dans un mouvement perpétuel en tension continue est le moyen de réalisation simple, aux effets instantanés 

et d’ampleur considérable, dépassant de loin le résultat escompté par toute autre méthode, d’un vaste plan 

de production de bêtes de somme à l’intelligence épaisse, disciplinée et normalisée. L’abrutissement est total 

et dans le plus grand nombre de cas, il est définitif. 

Parce que la violence est pour l’idéologie politique la condition nécessaire de la soumission du réel à sa 

puissance ; parce que l’éducation totale qui se présente comme la puissance au service du développement 

des intelligences vivantes et nouvelles, en laissant libre cours à son emploi, supprime efficacement les désirs 

d’un savoir qui a perdu sa gaieté tout en leur substituant ce qu’il faut d’obéissance pour que l’animal soit 

rentable ;  

Parce que l’idéologie politique doit l’accroissement de sa domination à la violence, c’est dès sa naissance que 

l’animal humain est jeté dans un monde qui le dresse sans relâche à célébrer les principes de la vie par la 

violence ; 

Parce que la création d’un savoir désirable suppose la fin des instincts prédateurs en même temps que 

l’abolition des savoirs et pratiques pédagogiques autoritaires qui, en conformant l’enfant au besoin du marché, 

en finissent également avec la joie profonde de la vie. 
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Et parce que la tristesse est le carburant essentiel au mouvement de l’idéologie politique, tout dans ce monde 

tend, principalement ou accessoirement, au développement durable d’êtres pour la mort ; 

 

Le travail d’intérêt vital conduit les hommes à 
gouverner leur vie avec rationalité 

L’idéologie politique n’est pas à proprement parler l’idéologie des politiciens. Elle concerne toute personne 

qui, dans une activité donnée, pense celle-ci et la puissance par-delà son exercice purement fonctionnel et 

d’intérêt vital et social. Autrement dit, tous ceux qui, en tant que mode de l’être, cultivent la tristesse suivant 

une certaine durée. Tous les domaines d’activité, sur ce point, ne se valent pas en ce qu’ils sont plus ou 

moins propices à cet irrationalisme.  

Un cordonnier ou un savetier est naturellement rationnel dans son travail. Pour la fabrication de chaussures, 

il va d’abord en concevoir la forme en bois. Sur ce volume, il va dessiner les lignes qu’il a imaginées. Il note 

toutes les informations qui lui sont utiles à savoir, les coutures, les remplis, les perforations, etc. Puis, il 

réalise le patron à partir de ce volume. Il sélectionne les peaux et choisit alors la pièce de cuir dans laquelle 

il confectionnera les chaussures. Dans ce cuir, il va procéder à des découpes. Il assemble les différents 

éléments ce qu’il appelle le piquage. Enfin, il effectue le montage et le semellage pour donner forme à la 

chaussure. On voit que, dans son travail, le cordonnier est naturellement rationnel. Il ne peut en être 

autrement pour la raison simple que s’il ne l’était pas, l’assemblage des éléments ne constitueraient pas une 

chaussure ; si tant est d’ailleurs qu’il parvienne à la phase de montage et de semellage. Son activité le conduit 

à agir avec rationalité. 

Il n’est pas nécessaire au cordonnier ou au savetier de mettre en parallèle l’ensemble du processus qui permet 

à son activité d’être menée jusqu’à son terme avec telle idéologie du monde ou de l’homme. S’il le faisait, il 

serait amené à modifier son processus d’activité, en sorte que son savoir-faire serait secondaire pour 

accomplir une paire de chaussures ou telle réparation. L’irrationalisme avec lequel il envisagerait désormais 

la confection de chaussures pourrait, par exemple, lui faire fabriquer des chaussures d’une certaine forme 

pour les hommes et une autre pour les femmes parce que c’est ainsi que cela doit être et non parce que cela 

correspond au confort d’un corps plutôt qu’à un autre, ou affirmer qu’il faut qu’un talon fasse tant de 

centimètres de hauteur pour être acceptable suivant telle ou telle idéologie, etc.  

D’une certaine manière, l’essentiel des activités qui ont pour objet les choses sont portées à être 

naturellement rationnelles. Un cordonnier n’est pas irrationnel dans son activité si celle-ci s’exerce au service 

de telle ou telle idéologie. Elle devient irrationnelle lorsque l’idéologie politique soumet le cordonnier ou 

son activité à suivre telle ou telle norme indépendamment du processus qui lui permet de confectionner son 

objet. 

Lorsqu’un architecte souhaite concevoir un bâtiment, il procède de manière tout aussi rationnelle. Je me 

souviens d’une scène dans la Liste de Schindler de Steven Spielberg au cours de laquelle les nazis essayaient de 

mettre sur pied un bâtiment. Il n’y avait pas parmi eux un architecte nazi. Aussi, la tâche de construire ce 

bâtiment fut donnée à une architecte juive. En ce sens, les responsables nazis ont fait preuve de rationalité 

dans leur démarche. En effet, puisque leur objectif était la conception d’un immeuble qui répond à leurs 

besoins, il leur fallait en confier la conception à un individu capable de le faire. La question de savoir si cet 

individu est ou non juif n’a pas été suffisante au regard de la rationalité nécessaire à la conception du 

bâtiment. Sans doute, si le choix avait pu être fait entre un architecte nazi et un architecte juif, le responsable 

nazi aurait opté pour l’architecte nazi ; puisque, ce faisant, il satisfaisait au besoin de l’idéologie nazie et de 

la rationalité qu’implique son objectif. Mais ce choix aurait, avant tout, était fait parce qu’un nazi avait le 

savoir nécessaire à la conception de tel ouvrage ; ce n’est pas l’idéologie qui commande à ce choix, c’est 

nécessairement l’objectif de concevoir le bâtiment car une idéologie, en tant que telle, ne permet pas la 

construction d’un bâtiment, parce qu’elle ne possède le pouvoir de développer les savoirs d’un homme ou 

de les faire surgir en lui. Cependant, la conception comportait un vice relatif à ses fondations. L’architecte 
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juive et un cadre nazi portèrent leur désaccord devant le responsable du camp de concentration qui, après 

avoir écouté les conseils savants de l’architecte, la fit exécuter. Néanmoins, il donna aussitôt l’ordre de 

respecter à la lettre ses conseils résultant de son savoir parfaitement rationnel. Scène terrifiante ! 

Pour le sujet qui m’intéresse, elle éclaire un phénomène naturel de rationalité. Bien sûr il s’agit d’un film, 

mais des évènements identiques ont réellement eu lieu. Le responsable nazi est animé par le souci d’atteindre 

son objectif. Vis-à-vis de celui-ci, il est en conséquence parfaitement rationnel en donnant plus de crédit à 

l’architecte qu’à son cadre qui n’avait pas son savoir. Son attitude consistant à la faire ensuite exécuter est 

totalement étrangère à son objectif. Et c’est parce que le savoir de l’architecte ne lui est plus utile qu’il 

l’exécute. On observe ainsi que, même pénétré par une idéologie en contradiction avec le fonctionnement 

biologique naturel de la vie, ce responsable est mu par cette rationalité naturelle qui le domine totalement 

lorsqu’il est nécessaire, pour atteindre son objectif, de suivre un processus d’activité duquel il n’imagine pas 

même s’écarter et, encore moins, chercherait-il à s’y opposer. Il ne le peut puisque c’est précisément l’activité 

qui le conduit à conduire rationnellement son projet et, ce qui sous-tend cette activité du responsable nazi, 

à savoir le contrôle de la bonne marche des travaux, c’est-à-dire les savoirs qu’il tient de la vie. La décision 

de faire exécuter l’architecte juive est orchestré par la tristesse dont il est affecté, sans doute essentiellement 

la peur d’être lui-même exécuté si le chantier n’aboutit favorablement. 

Il existe deux manières pour que l’irrationalisme d’une idéologie pénètre la rationalité d’une masse 

d’individus ou d’un individu.  

Soit, l’idéologie contamine intrinsèquement l’individu en affectant indirectement ses savoirs. C’est la 

situation quotidienne de millions d’hommes qui doivent se plier au principe de la division du travail. La 

rationalité est refusée au travailleur ce qui, je l’affirme, est une barbarie que soutiennent chaque jour l’État, 

ses Pouvoirs et l’idéologie politique. Mais elle n’a pas disparu car il est impossible qu’elle disparaisse sans 

que cette disparition emporte avec elle, la totalité de l’humanité. Elle se trouve sous le contrôle 

d’administrateurs, de cadres, de managers ou de gestionnaires. On comprend maintenant que le marché est 

conçu, à une échelle planétaire, sur le modèle des camps de concentration des régimes totalitaires et fascistes. 

Car si le travailleur menait librement son projet suivant l’activité qui lui est inhérente, il agirait avec 

rationalité. La question du caractère d’intérêt vital de l’activité concernée est indifférente à la rationalité. 

C’est aussi la situation qui concerne les plus de douze millions d’enfants à l’école. Celle-ci ne développe que 

très peu de savoirs et très imparfaitement, et je pense particulièrement aux savoir de la langue, c’est –à-dire 

à ces savoirs qui permettent à un homme de s’exprimer par la parole, par l’écriture, puisque, dans notre 

monde, tels sont principalement nos modes de relations sociales. 

Soit, l’idéologie pénètre le savoir en lui-même et directement et dans leurs rapports entre eux. C’est 

l’hypothèse des religions quand elles imposent littéralement ou suivant une interprétation d’agir de telle 

manière ou de faire telle chose de telle manière pour des raisons mystiques. Car elles ne sont pas totalement 

irrationnelles en soi. L’interdiction de l’alcool peut être rationnelle pour une personne dont l’ingestion 

d’alcool aggraverait sérieusement la santé. Sur ce point, l’interdiction religieuse peut être rationnelle 

relativement à la santé des hommes exactement comme le serait la prescription d’un médecin. Mais elles 

sont irrationnelles dans leur interdiction d’alcool à des hommes pour des raisons mystiques, ce qui est 

probablement toujours le cas. 

Cette hypothèse s’applique également à l’éducation de manière générale et à l’école en particulier. Tout ce 

qui s’insère dans le processus éducatif et qui s’oppose au fonctionnement biologique naturel d’un enfant même s’il 

s’agit d’un enfant caractériel, est irrationnel. Des enfants gauchers ont ainsi été forcés à écrire de la main 

droite. En cas d’échec c’est-à-dire lorsque l’enfant gaucher n’acquiert pas, même après un entraînement 

assidu, une belle écriture, il était généralement considéré comme un enfant maladroit, borné ou imbécile. 

Cette situation, en plus de l’estime qu’il développe de lui-même, accentue un sentiment d’infériorité qui, de toute 

évidence, ne lui permettait pas de se créer la capacité, la puissance de résoudre telle ou telle difficulté. 
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Il en est de même lorsqu’un enfant qui ne comprend pas un exercice ou une situation, échoue à le résoudre 

ou évite généralement ce qui le met en difficulté, est puni par l’éducateur. Ce détour de l’enfant est 

commandé par la difficulté qui le conduit à agir vis-à-vis d’elle avec rationalité soit en la contournant, soit 

en l’ignorant. Tel est tout ce qu’il peut en tant que manière d’être. Un enfant, comme tout un chacun, ne 

peut parvenir à la résolution d’un problème que si on lui apprend à créer la situation à partir de laquelle il 

sera en mesure de parvenir au règlement du problème. Cette situation, il ne peut la créer que dans l’amour 

et la confiance qu’on a en lui-même. 

Nous constatons alors […] [que] son efficience se manifeste et se reflète dans toutes ses expressions vitales. (Alfred Adler, 

l’enfant caractériel à l’école) 

C’est également l’hypothèse de l’architecte nazi qui conçoit des bâtiments selon les normes de l’idéologie 

nazie. Il y avait en Allemagne, dans les années 1930, un urbanisme nazi respectant une sorte de cahier des 

charges émanant de l’idéologie politique d’alors. Bien qu’imposant des caractéristiques au savoir architectural 

de cette époque, l’idéologie n’en devait pas moins être rationnelle en ce qui concerne la conception même 

des bâtiments. Car ce qu’elle veut avant tout, c’est en imposer aux individus et au monde extérieur. Il faut 

bien alors que ces bâtiments soient conçus en sorte qu’ils ne s’effondrent pas. 

 

Les activités qui ont pour objet la vie et son développement 
sont essentiellement irrationnelles 

Ceci vaut pour les activités qui portent sur des choses. Il en est pareillement pour les activités qui ont pour 

objet les hommes à l’instar des religions et de l’éducation. Seulement, la rationalité ne s’applique pas à 

l’ensemble du fonctionnement biologique naturel des hommes. Il y a de la rationalité sans quoi les hommes 

mourraient. C’est ainsi que, dans le plus grand nombre de cas, même lorsque des parents fondent leur 

relation avec leurs enfants sur un principe d’éducation autoritaire qui est en elle-même totalement 

irrationnelle au regard du fonctionnement biologique d’un homme, ils ne cessent pas pour autant de nourrir 

leurs enfants c’est-à-dire de subvenir à une partie de leurs besoins naturels vitaux. Il existe, en conséquence, 

une rationalité dans leur comportement vis-à-vis de leurs enfants mais celle-ci n’est pas la part essentielle. 

L’irrationalisme est dominant. 

Notre société considère encore que l’insertion de l’enfant et, de l’adulte qu’il sera, doit être obtenue par la 

contrainte, disons-le clairement, par un dressage et par la violence, car un enfant est indiscipliné, rétif à 

l’autorité et égocentrique. Or, nous savons qu’une telle attitude qui use de la peur, de la menace, de la 

récompense et de la punition en vue de maintenir une situation que l’on dira acceptable pour que l’animal 

humain ne se rebelle pas, conduit à une situation en contradiction à celle qui était visée. L’enfant, son sens 

social et de l’intérêt vital, le conduiront à divers agissements qui marquent une rupture avec la vie sociale et 

ses besoins. 

Le pacte avec l’autorité est caractéristique de l’attitude de l’enfant modèle ; en y souscrivant, on s’accorde un certain avantage. 

Le sentiment de faiblesse, né de la position infantile et de la pression autoritaire, trouve sa compensation dans le sentiment de 

puissance vis-à-vis du plus faible, en s’appuyant sur l’autorité parentale. On dénonce volontiers les cadets s’ils n’obéissent pas. 

La dénonciation sert la propre visée autoritaire. Et la punition du cadet satisfait la malveillance et le besoin de supériorité 

pharisaïque de l’accusateur. C’est ainsi que l’on cultive un esprit policier qui marque le sujet pendant toute sa vie. […] 

Abandonné à lui-même, l’enfant échoue. Placé dans la vie, il courbe l’échine vis-à-vis de ses supérieurs et il tyrannise ses 

subalternes. […] Mais l’éducation à l’obéissance ne réussit pas toujours. L’enfant ne se soumet pas, il entame la lutte. […] 

Menacé dans le sentiment de sa personnalité, l’enfant se défend, répondant à la moindre atteinte de son prestige par une contre-

attaque. Le sentiment fondamental de contestation saisit tout son psychisme. La contestation à tout prix devient sa devise. 

(Herbert Schaffer, préface à l’enfant caractériel à l’école de Alfred Adler) 

Il s’ensuit que, pour l’essentiel, les activités qui ont pour objet les hommes sont irrationnelles dans leur 

fondement même, mais non en droit c’est-à-dire dans leur nature. Dans ces domaines, il est, par conséquent, 
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nécessaire d’accorder l’activité dans l’ensemble de ses processus avec le fonctionnement biologique naturel des 

hommes, et particulièrement des enfants puisque l’irrationalisme est générateur chez eux de comportements 

profondément antisociaux. Bien entendu, il existe des degrés dans ce que la psychologie nomme les névroses 

et autres pathologies et surtout, il n’y a pas d’automaticité. Pour autant, les effets des conséquences de cet 

irrationalisme diffusé à hautes doses de façon continue sont responsables des situations qui transforment 

les hommes en tant que puissance en les conduisant à faire de la tristesse le mode essentiel d’existence de leur 

vie. 

Dans ces domaines d’activité ayant pour objet les hommes, l’irrationalisme se fraie d’autant mieux un chemin 

que celui-ci résulte d’une interprétation erronée du réel et particulièrement de l’homme ; en somme de son 

ignorance c’est-à-dire de ses croyances mystiques. L’idéologie politique occidentale affirme ainsi un homme 

libre de se vouloir tel qu’il se veut et cette occurrence imprègne la totalité des hommes occidentaux, peu 

important qu’ils y croient ou non. L’homme n’est pas un animal et chaque homme a été éduqué dans cette 

idée qu’il vaut mieux qu’une autre espèce animale. Si on prend l’école en exemple, cette idée de l’homme 

rend presque totalement irrationnel le travail effectué sur celui-ci ; puisqu’à partir de là, on va exiger de lui 

telle manière d’être. En particulier, on considère qu’étant doué de libre-arbitre, il doit faire le bon choix 

c’est-à-dire le bien. En ce cas il est récompensé, sinon il est puni. 

En somme, l’enfant est une essence et à cette essence correspond un être qui entre ou n’entre pas dans ce 

que l’on définit comme le bien de ce qui est ou comme le mal de ce qui ne doit pas être. Cette situation que 

des philosophes, de Hobbes à Nietzsche en passant par Spinoza, ont inversée suppose que chaque individu 

est une puissance qui peut ce qu’elle peut dans la situation et au moment où elle le peut et cette situation des 

hommes pris pour ce qu’ils peuvent nous conduit à créer celles qui leur sont les plus adéquates à leur 

développement suivant ce qu’ils peuvent. La puissance, cependant, n’est pas une fin en ce qu’elle serait 

définitive dans sa quantité et dans sa qualité. Qu’elle soit en acte à chaque instant ne détermine nullement et 

a priori de sa forme définitive. Car, parce qu’elle est transformée autant qu’elle est ce qui transforme, une 

puissance ne demeure jamais figée dans sa durée. Il y a un devenir de la puissance. Elle augmente ou elle diminue 

suivant ses transformations. Et parce qu’une puissance, au contraire d’une essence, n’a pas de contour ce qui 

ne signifie pas qu’elle ne connaît pas de lignes ni de perspectives, elle ne peut être développée que de façon 

organique c’est-à-dire en tenant compte de son fonctionnement biologique naturel et de ses besoins vitaux. 

Cette dimension des hommes ne peut conduire à agir à leur endroit qu’avec rationalité. Enseigner à une 

puissance n’exige plus, en effet, qu’un enfant soit éduqué suivant les déterminations d’un universel qui 

s’applique à lui comme à tous ceux qui sont de même essence. Ce qui, d’ailleurs, n’oblige à aucun 

renoncement sur la qualité de ce qui doit être enseigné pour mener un enfant vers ses formes les plus élevées. 

Bien au contraire. Cela implique, en revanche, le renoncement à toute une mythologie sur ce qu’il est et cela 

modifie naturellement tous nos rapports avec les siens. Il n’est plus à éduquer suivant des déterminations 

définies en dehors de ce qu’il est en tant que puissance. Celles-ci ne peuvent être définies qu’à partir de lui. 

Pas plus, ne doit-il être conduit à un devenir par des déterminations définies en dehors de lui. Autrement 

dit, un éducateur considérant un enfant en tant que puissance d’exister n’attend plus de lui qu’il satisfasse à 

ses exigences, à ses déterminations et aux conséquences qu’il en attend c’est-à-dire à une essence, à un 

devoir-être. Il l’accompagne dans son développement qui est en partie déterminé par les connaissances et 

les savoirs qu’il lui offre et sa manière d’être ; Il ne le mène à proprement parler nulle part puisqu’il lui offre 

des possibilités, par conséquent des transformations réalisables. Il lui offre ce qu’il y a de plus approprié au 

développement de cette puissance qu’il est pour que la vie parvienne au savoir de son propre développement 

vers ses formes les plus élevées et l’empêche fondamentalement de croître vers une forme qui ne jouirait de 

l’existence que dans la négation supérieure de la vie. Elle est l’unique détermination acceptable parce que 

sans elle, la vie n’est plus. 

Il est clair à mes yeux que nombre de tentatives qui consistent à poser les déterminations de la vie en dehors 

d’elle, dépossède la vie du savoir qu’elle a d’elle-même et de ce qu’elle peut pour affirmer sa supériorité. Le 

pire surgit lorsqu’un savoir qui se pose comme ce qui doit seul transformer la vie, la déclare inapte en 
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puissance et impropre dans sa nature à poser les déterminations à son propre développement vers ses formes 

les plus élevées. 

On conçoit sans doute mieux ainsi comment, à partir d’une idéologie de la vie, l’on peut être conduit soi-

même à la pervertir et à ne pas pouvoir comprendre ni résoudre ce que, à son tour, elle produit en perversion 

dans ses rapports de composition et dans ses rapports avec elle-même. Chaque transformation compte. 

Ainsi, on peut comprendre ou, à tout le moins entrevoir, comment il se peut que tant d’hommes, tant de bourg, tant 

de villes, tant de nations supportent quelquefois un tyran seul qui n’a de puissance que celle qu’ils lui donnent, qui n’a pouvoir 

de leur nuire qu’autant qu’ils le veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal s’ils n’aimaient mieux tout 

souffrir de lui que de le contredire. Étienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, traduction en français 

moderne par Séverine Auffret) 

C’est parce que les hommes sont des puissances qu’une psychologie concrète peut s’appliquer à des masses et 

produire chez les individus qui la composent les ravages que l’on a connus et que l’on connaît. Mais c’est 

également pour cette même raison que, dans une situation donnée, les individus comme les masses peuvent 

gouverner leur vie avec rationalité, sans qu’un Pouvoir et une idéologie ne leur soient nécessaires. 

L’une des leçons d’Étienne de La Boétie, dans son discours de la servitude volontaire, est de nous laisser savoir 

que, dans le prolongement du consentement à la servitude, dans ce vouloir-être-l’esclave-du-tyran, ce dernier ne 

gouverne pas parce qu’il est le Pouvoir incarné, même de dieu, ni en raison d’une volonté servile de millions 

d’hommes ; mais parce que des millions d’hommes le maintienne en vie, en raison de leurs activités qu’ils 

exercent avec rationalité. Le consentement seul au tyran, la volonté à la tyrannie, ne peut suffire à la 

conservation du royaume, c’est-à-dire au maintien des institutions. Les hommes pourraient, tout en 

consentant au tyran, ne rien faire, ne plus exercer aucune activité, ou, disons simplement, effectuer de 

manière désordonnée, et donc irrationnelle, leurs activités. Ce qui aurait pour effet immédiat la 

désorganisation du royaume en ses institutions et du Pouvoir. Si les agriculteurs ne cultivent plus, ne sèment 

plus, si les boulangers ne font plus leur pain, aujourd’hui, si les raffineries cessent leur activité, si les éboueurs 

cessent le ramassage des ordures et leur traitement, si l’on cesse d’exercer toutes les activités nécessaires aux 

besoins vitaux d’une société, le Pouvoir en son appareil d’État, la vie sociale, la cohésion entre les hommes, 

leurs rapports de composition dysfonctionnent jusqu’à finir par eux-mêmes cesser tout fonctionnement. 

 

L’enfant est, de toutes les espèces animales, le 
seul à faire l’objet, dans le monde, de lois et 

d’idéologies justifiant les violences à son égard 

Il en va de même dans une classe et dans un établissement scolaire. Ce n’est pas la classe, l’enseignant, 

autoritaire ou non, ni le chef d’établissement qui fait fonctionner le collège ou le lycée. C’est un ensemble 

d’activités harmonieusement ordonnées et exercées de façon essentiellement rationnelle par tous ceux qui 

en ont la tâche. 

Le principe d’autorité ou d’éducation autoritaire, une heuristique de la peur, le chantage affectif, la punition, 

la compétition, la violence sous toute ses formes, par conséquent la tristesse, ne permettent pas à une activité 

exercée de manière irrationnelle de l’être, par leurs effets, avec rationalité. Elles permettent seulement qu’un 

minimum de rationalité accompagne l’exercice d’activités nécessaires au fonctionnement de la classe ou de 

l’établissement, faute de quoi, l’activité même de classe ou la gestion de l’établissement serait impossible. 

Autrement dit, en classe, l’éducateur ne peut rien sans une attitude rationnelle des enfants. Ce n’est pas son 

autorité qui peut se substituer à cette attitude rationnelle des enfants qui, seule, est en mesure de faire 

fonctionner la classe. Certes, en soumettant leur rationalité à l’irrationalisme de l’éducateur, les enfants 

permettent à celui-ci de disposer d’une classe silencieuse, à partir de laquelle il suppose pouvoir faire son 

cours. Or, par la domination essentielle de la rationalité des enfants, l’éducateur fait obstacle au fonctionnement 

biologique naturel des enfants qui ne sont plus aptes à porter leur attention à l’objet du cours. Car, c’est le 
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caractère autoritaire de sa pédagogie, la peur, les humiliations et la violence dont les enfants sont affectés 

qui limitent leur activité rationnelle, l’exercice de leurs savoirs. Cela peut suffire pour l’éducateur puisque les 

enfants sont silencieux, droits et les yeux mécaniquement rivés sur ce qui se déroule devant eux. Mais, 

fondamentalement, lorsque le corps d’un enfant caricature la vie qui n’y est plus, en quoi peut-on affirmer 

que le principe d’éducation autoritaire est utile au développement des savoirs d’un enfant, en somme à la 

tâche que se donne l’éducateur ? Et, en quoi l’activité à laquelle il les soumet peut les conduire à gouverner 

leur vie avec rationalité ?  

En somme, en quoi son travail est-il, selon ce processus d’activité, d’intérêt vital ? 

Ces données sociales sont inutiles en elles-mêmes dans la mesure où, d’une part, sans l’exercice rationnel 

d’activités utiles et nécessaires, d’intérêt vital, elles sont impuissantes à faire fonctionner quoi que ce soit ; 

d’autre part, elles produisent des conséquences qui, à un certain terme, sont susceptibles de se retourner 

contre ce qu’elles cherchent à conserver ou à protéger à savoir le fonctionnement de telle activité, la 

conservation du pouvoir, le bien-être des enfants, leur développement d’un sens social et d’intérêt vital, en 

somme la vie. 

Plutôt que de développer la vie sur la base de cette rationalité naturelle, des éducateurs stimulent l’agressivité 

et exhortent au mépris de soi et des autres. 

L’idéologie économique est tout aussi irrationnelle en ce qu’elle considère l’homme comme un produit, un 

bien, une chose qui peut s’adapter à toutes les normes qu’elle édicte et qu’elle peut interchanger : division 

du travail, répartition des horaires en sorte que la machine soit productive continuellement, consommation 

de biens inutiles etc. Tout une série de détails qui ponctue la vie au point même d’engendrer, de plus en plus 

souvent, sa disparition par une mort prématurée.  

Le travail qui n’est pas d’intérêt vital tue, cela n’est pas nouveau. Ce qui est nouveau, c’est que le travail tue 

alors que le droit place la vie, dans nos pays, au sommet des valeurs à protéger. Dans notre société droit de 

l’hommiste et chrétienne, le meurtre est une interdiction fondamentale que l’État puni de trente années de 

réclusion criminelle.  

Pourtant, par sa collusion avec l’idéologie politique, aucune autre idéologie que le marché n’a jamais eu une 

volonté exterminatrice plus grande. Le marché a accompli ce que les régimes totalitaires et fascistes n’ont pu 

que rêver. Des centaines de millions d’hommes réduits à l’état de chose, des esclaves sociaux et 

d’impuissance qui, subissant la vie, ne trouvent guère plus d’intérêt à celle-ci que dans la misérable espérance 

de dépenser chaque mois ce qu’ils ont gagné d’un dur labeur. 

Chaque année, les accidents du travail et les maladies professionnelles causent la mort de plus de 2,2 millions 

de personnes, soit 5 000 personnes par jour (Estimations du Bureau International du Travail) ; ce qui ne 

comptabilise que les situations qui entrent dans la définition retenue. Et des milliards d’hommes souffrent 

de l’exploitation de leurs forces, réduits à l’état de rouage d’une machine qui les nie. 

Si les droits de l’homme ne s’appliquent pas, c’est seulement parce que, pour l’idéologie économique, la 

dépense serait trop élevée. Car, dans notre monde, la vie a une valeur marchande et uniquement. 

Ce qui ne produit qu’un émoi somme toute modeste et manifeste l’irrationalisme des masses qui n’exigent 

pas moins de travail ni une meilleure rémunération, pas plus qu’une activité d’intérêt vital qui, s’exerçant 

dans la rationalité, s’harmoniserait avec leur fonctionnement biologique naturel. Ce qu’elles exigent, c’est 

l’oppression des hommes qu’elles désignent comme les profiteurs, des fraudeurs, des paresseux. Ce qu’elles 

exigent, c’est un esclavage universel. 

Mais l’idéologie politique nie le réel en conservant telle qu’elle est, l’idéologie économique. En clair, les 

hommes doivent s’adapter constamment à ce qui leur est nuisible et qui les tue. Et l’adaptation elle-même 

est le symptôme d’une dégénérescence des forces dans la vie. 
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Or, dans toutes les écoles de France, des enseignants sont le prolongement de l’idéologie économique dans 

l’école. Ainsi l’éducation totale a installé la mini-entreprise à l’école comme projet pédagogique pour développer 

l’esprit d’entreprendre (Voir le site de l’Éducation nationale sur ce point). 

On privilégie, avec la plus grande ferveur, la compétition entre les enfants plutôt que la coopération et 

l’entraide. Une des premières règles qu’ils apprennent et qui détermine toute la scolarité durant leurs rapports 

entre eux, est l’interdiction de plagier qui trouve sa compensation, corrélativement, dans le droit de n’être 

pas plagié ; en tel cas, le plagiaire est dénoncé et sanctionné pour un acte parfaitement nécessaire à son 

développement à la fois des savoirs de la vie et de son sens social et d’intérêt vital. Chaque enfant est 

instrumentalisé pour repérer les fraudeurs, les tricheurs et les paresseux. On cultive l’esprit d’accusateur et 

de procureur chez eux. L’école est conçue sur le modèle des prisons c’est-à-dire du panoptique. 

La parole des éducateurs à l’endroit des enfants, je l’ai dit, ne peut que marquer une mise à distance entre 

eux et les adultes. Or, la cohésion est indispensable, adultes et enfants ont socialement besoin les uns des 

autres. Les éducateurs s’adressent aux enfants comme s’ils étaient investis eux-mêmes et par eux-mêmes 

d’un pouvoir divin. Ils se placent manifestement au-dessus des enfants ce qui est, de toute évidence, en 

contradiction avec le développement de leurs savoirs et des exigences d’une communauté sociale, de leur 

coexistence. En effet, les enfants ne demeureront pas enfant toute leur vie. Ils seront les puissances que les 

adultes de leur enfance en auront permis et créé. Ces hommes vigoureux d’autrefois auront vieilli et ils 

auront socialement besoin de ceux qui, désormais, sont seuls capables de subvenir à l’essentiel de leurs besoins 

naturels vitaux. 

Ils s’autorisent, dans l’école, toutes les violations de la loi et édictent même un droit parallèle qui s’y substitue. 

Un droit non écrit et changeant selon l’humeur de l’éducateur. Il n’est pas rare que le mépris de l’enfant soit 

la règle dans tous les établissements du premier degré au secondaire. J’observe sans mal sur ce point que les 

enfants sont aussi mal traités que le sont les détenus d’un centre de détention ou d’une maison d’arrêt. Dans 

les deux hypothèses, le Pouvoir punit sévèrement des individus pour des comportements qui ont 

directement pour origine la situation dans laquelle l’idéologie politique et l’institution les a placés. 

À l’école comme en prison, l’idéologie politique assure au pouvoir professoral un droit à la violence que l’on 

nomme pour l’occasion discipline. C’est que la classe, comme microcosme de la vie sociale, est, après la 

famille, le lieu où l’État en son pouvoir ne doit pas manquer d’imprimer définitivement son autorité. Voilà 

pourquoi l’éducateur en jouit encore aujourd’hui. Car tout cela n’a, en réalité, rien à voir avec une supposée 

efficacité pédagogique et l’éducateur est, comme souvent, le dindon de la farce. Il est l’esclave qui s’ignore 

et qui consent à son esclavage. Il a l’entendement borné, et la carapace existentielle lourde et épaisse. 

L’enfance est un cauchemar dont nous venons seulement de nous réveiller, écrivait Lloyd de Mause, historien de l’enfance.  

Je sais qu’il y a, dans les familles et au sein de nos écoles, des enfants dont le cauchemar ne fait que 

commencer et ceux dont le cauchemar n’en finira jamais. 

L’enfant est, de toutes les espèces animales, le seul à faire l’objet, dans le monde, de lois et d’idéologies 

justifiant les violences à son égard. 

Il y a peu, un enfant en rentrant de l’école racontait à sa mère que son professeur de français leur avait 

déclaré, à propos d’un cours sur les monstres, que Adolphe Hitler en avait été un. Il y aurait, donc, des monstres 

à visage humain et des hommes.  

- Maman, comment reconnait-on les monstres ? Ressemblent-ils à Hitler ? À quoi ressemblait Hitler 

quand il était enfant ? 

- À un enfant, lui répondit sa mère, à un enfant… 

En le qualifiant de monstre, le professeur signifiait certainement que Adolphe Hitler était d’un autre monde 

ou qu’il était différent de nous autres. Il n’était pas simplement méchant et cruel, non, il était né monstre. Tel 

est heureusement ce qui le distingue de nous autres, les êtres humains se dit l’enfant. 
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Son professeur se voulait peut-être rassurant avec les enfants. Ou, peut-être, croyait-il lui-même que sous 

les traits de ce visage humain était tapi un monstre-né. 

La réalité est que Adolphe Hitler était un enfant comme tant d’autres, je ne dirais pas comme ceux de nos 

jours, car l’époque et le système symbolique qui l’enveloppaient étaient, bien sûr, différents d’aujourd’hui. 

Mais, un enfant qui n’est pas né avec la volonté, la puissance d’en finir avec les juifs, les homosexuels, les 

handicapés mentaux, les intellectuels rebelles à l’idéologie nazie, avec la vie. Il était un corps, une puissance 

possédant son propre pouvoir d’être affecté, dans un monde débordant de tristesse. 

Adolphe Hitler est devenu ce qu’une culture, c’est –à-dire la vie, qui a dégénéré a fait de lui. Car à nier chez 

les hommes, la prépondérance de leur animalité, à les vouloir séparés de leur puissance et de leurs désirs qui 

n’ont d’autres origines que leur animalité, leur sensibilité, l’animal devient humain, trop humain et c’est alors 

que la barbarie prend non pas un visage, mais en réalité, des visages. Des millions de visages qui réagissent 

chaque fois qu’ils sont affectés de tristesse, de souffrance, de conditions de vie déplorables. Ce sont ces 

millions d’hommes affectés de tristesse dont il faut craindre la réaction et la négation de la vie qui s’insinue, 

chaque jour, dans tous les domaines de leur vie sociale. Car les faibles ne l’emportent pas par le nombre, 

répondait Caliclès à Socrate, mais par contamination. Contamination de la tristesse et séparation de la force 

de ce qu’elle peut. C’est une maladie de l’être.  

Le pire, en effet, n’est pas atteint parce qu’un homme au monde voit chez lui se développer un amour de la 

mort (Erich Fromm, Le cœur des hommes). Puisqu’en ce cas, une fois cet homme mort, le mal disparaîtrait avec 

lui. Or, il n’en pas ainsi. 

Le pire surgit, donc, lorsqu’une culture imprègne de sa perversion des millions d’hommes. Car Hitler ni 

aucun autre dictateur n’a agi seul. Ils étaient accompagnés dans leur entreprise de destruction par des millions 

d’hommes. Plusieurs milliers d’hommes accomplissaient pour eux les actes de destruction, de souffrance et 

de mort tandis que les autres consentaient à de tels faits sans nécessairement commettre un acte autre que 

ceux qui manifestaient leur adhésion à cette idéologie. Très peu ont, en tant que puissance, mode de l’être, la 

possibilité de s’opposer ou à tout le moins de contester une idéologie qui entreprend l’esclavage ou 

l’extermination de millions d’hommes. Séparés de ce qu’ils peuvent, ils deviennent des serviteurs, des 

esclaves. 

Les raisons sont, en surface, en conscience, sociales. Il est en effet difficile de résister à l’expansion perverse 

d’une telle idéologie lorsqu’elle apparaît aux yeux de millions d’hommes, ou même de quelques milliers, 

normale et juste. D’autant plus lorsqu’une telle idéologie s’établit sous la forme d’institutions sociales qui 

acquièrent aisément la confiance du plus grand nombre en raison de son adoption par le régime en place. A 

fortiori, lorsque ce régime déclare et prétend protéger les hommes, à tout le moins, en droit, au moyen de 

normes auxquelles il confère une très haute valeur juridique c’est-à-dire symbolique. L’effet performatif joue 

également son rôle. 

Dans ce prolongement, il faut admettre qu’une civilisation qui enseigne aux hommes qu’ils sont une essence 

participe évidemment à produire chez eux une conception transcendantale du fonctionnement biologique 

des hommes et de leurs rapports de composition sociale. En d’autres termes, d’aucuns croient que tel 

homme a un destin ; d’autres que chaque individu naît avec une volonté libre, autonome et indépendante 

de l’animalité et de la sensibilité qui se nourrissent de leur environnement. 

Dans ce cas, il n’est pas étonnant que des millions d’hommes croient au mal comme s’il pouvait s’incarner 

chez un homme qui en aurait été choisi comme le dépositaire par un être supérieur ou qui serait né avec. 

Les raisons sont, en conséquence, profondément liées à la culture d’une civilisation ou d’une société, dans 

une durée plus restreinte, qui imprègne nécessairement tous les hommes puisqu’elle est la vie. 

Je le dis avec la force de l’homme ordinaire et anonyme qui ne craint, de ce fait, aucun courroux : la 

perversion de la vie ce que, sous un autre vocable et de manière plus étroite, Erich Fromm nomme la 
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thanatophilie ou la nécrophilie, l’amour et la fascination pour la mort et auquel j’ajoute l’amour de tout ce 

qui, dans le monde de la technique et de la science, nous sépare de la vie, ne surgit pas miraculeusement, pas 

plus que cela n’est le fait d’un individu ni même de quelques individus. C’est le fait d’une culture de la 

destruction, de la souffrance et de la mort ; de tout ce qui est contraire à la vie en tant qu’elle est un corps, 

une sensibilité, une animalité dépendante de son environnement. 

Si aussi peu d’hommes peuvent contester, voire s’opposer à une idéologie qui objective la vie au point même 

de la nier en tant que telle, ce n’est pas par manque de vouloir mais par manque de pouvoir, c’est-à-dire d’un 

développement des savoirs de la vie dans leur dépendance du pouvoir d’un corps d’être affecté. Et par 

manque, je n’entends ni vide ni absence mais un homme dont la puissance est occupée essentiellement par 

l’amour de la mort plus que par celui de la vie. Comme celui occupé essentiellement par l’amour de la vie, il 

ne peut que ce qu’il peut, mais ce qu’il peut prend toujours ou presque la forme de la négation de la vie. 

C’est ainsi que lorsque la culture d’une civilisation donne avantage, à des degrés divers, à tout ce qui génère, 

par le biais des conditions d’existence, des institutions sociales, des rapports de composition sociale et d’un 

savoir qui, prétendant se suffire à lui-même, écarte la vie en laquelle il trouve pourtant son origine, de la 

frustration, des honneurs, du pouvoir, de la domination, de la soumission, de la compétition, une sollicitation 

effrénée des désirs, en somme, à tout ce qui porte l’animal humain à agir contre lui-même, à compenser, 

selon le terme d’Erich Fromm, son impuissance ou pire à transcender sa propre existence en sorte qu’elle 

corresponde réellement à ses fantasmes, l’animal humain devient, suivant une certaine mesure, l’agent de sa 

perversion et de son extermination, l’affirmation masochiste de sa négation en tant que vivant. 

Puisqu’à ses yeux, le plus bel exploit qu’un homme puisse accomplir n’est pas de donner la vie, mais de la détruire. (Erich 

Fromm, Le cœur de l’homme) 

Le pire n’est dès lors pas qu’une civilisation ou qu’une société génère un Hitler ou un Staline mais des 

millions d’hommes ordinaires qui, pour satisfaire leur amour de la mort, les accompagnent ou n’éprouvent 

leur existence que dans la séparation des hommes avec la vie, dans sa détestation et sa négation. 

Un führer ne peut faire l’histoire que si les structures de sa personnalité coïncident avec les structures de larges couches de la 

population. […] Car, aujourd’hui, il est universellement admis que le « fascisme » n’est pas l’exploit d’Hitler ou de Mussolini, 

mais l’expression de la structure irrationnelle de l’homme nivelé dans la foule. (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du 

fascisme) 

Il n’y a pas d’enfants caractériels par volonté. Il n’y a que des enfants que la culture transforme. 

Or, l’éducation c’est-à-dire la culture, dans les établissements scolaires, ne repose plus sur un enseignement 

qui développe les savoirs de la vie, la langue particulièrement contemporaine mais également ancienne car il 

n’y a rien d’autre qui peut constituer avec plus de finesse un homme, mais accroît sans cesse celui de 

l’idéologie scientifique qui accélère le processus de séparation des hommes d’avec la vie et accentue chez 

eux leur désintérêt pour tout ce qui est vivant. Puisque la science est le savoir qui pose l’action de la vie par 

des déterminations extérieures et dont l’objectivité, sur ce terrain, ne pourrait être réfutée par la vie elle-

même prise dans sa sensibilité et, en conséquence, dans sa subjectivité.  

Mais surtout, l’éducation scolaire s’établit par une discipline qui n’est qu’une violence scientifisée d’où, dès 

lors, on prétend tirer une vérité et la légitimité qui l’accompagne. Or, on ne peut répondre plus mal à la 

condition de l’enfant difficile. 

Bien loin de le rétablir dans un comportement socialement propre à lui faire composer des rapports au sein 

desquels la vie s’épanouit, elle ne fait que conforter gravement sa tendance à la destruction, à son désamour 

de la vie. 

La sévérité, l’autorité transcendante, la soumission, la menace, l’irrationalisme, la peur, le mépris, les 

sanctions, les humiliations, les rapports de force ou la violence en général ne tarissent pas la source du mal 
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mais, bien au contraire l’alimentent et génèrent pour lui des formes de détestation et de destructions de la 

vie nouvelles qui croissent dans son efficacité. 

Seule une éducation à la connaissance de la vie peut élever un enfant à sa création dans l’amour. 

 

Un enseignement doit conduire à la création de 
soi dans l’amour et à la connaissance de la vie 

La culture se situe dans tous les interstices et les détails de la vie sociale. Un regard ou une attitude muette 

unis socialement deux personnes. Il est impossible, sauf à se retirer dans un lieu éloigné de tout homme, de 

ne pas créer de la vie sociale. Chacun est, en droit, une puissance culturelle. 

On enseigne plus par sa manière d’être que par toute autre pratique pédagogique. 

Il y a quelques mois, j’eus une discussion avec l’un des enseignants du primaire qui avait, dans la journée, 

puni de lignes à copier ma fille. Il n’était pas sans ignorer que cela me déplaisait fortement puisque, deux ans 

auparavant, la maman et moi-même avions fait une réclamation, d’abord auprès de l’enseignante concernée, 

puis de l’Inspection académique pour précisément exiger, parce que le droit les y obligeait, l’arrêt définitif 

des punitions et autres pensums. 

Je commençai donc par lui rappeler avec fermeté ma position et son obligation de traiter les enfants avec 

plus d’intelligence sensible qu’il n’en était le cas actuellement. Ce faisant, je n’ignorais pas qu’il en était 

incapable comme l’est le plus grand nombre d’enseignants. Je savais, en conséquence, que la discussion était 

vaine parce qu’une donnée sociale est impuissante à transformer un homme adulte dont le vécu, comme 

pour chacun, a nécessairement et progressivement figé la cuirasse existentielle. Ce qu’un homme peut ne peut 

être modifié de telle manière qu’il réponde favorablement à un commandement. Le développement des 

savoirs est, par définition, un processus lent. 

J’en avais fait, effectivement, l’expérience deux ans plus tôt devant l’enseignante qui supposait et suppose 

encore la relation à un enfant des classes dont elle a la charge sur le principe autoritaire. Je lui avais demandé 

quelles étaient les raisons, à ses yeux, d’adopter une telle attitude ? Elle m’avait répondu que c’était pour le 

Respect, ce à quoi je m’attendais car c’est un véritable leitmotiv chez les enseignants ou les parents friands 

d’éducation autoritaire. J’objectai un argument simple qu’elle était en mesure de comprendre mais dont je 

savais, aussi, qu’elle serait incapable d’éprouver et de penser. 

Je lui dis qu’elle n’obtiendrait aucun respect, même dans l’idée pure, à agir avec autorité avec un enfant, 

qu’elle ne produirait que de la peur, des angoisses et de la souffrance dont la seule fonction est de produire 

de l’obéissance, c’est-à-dire un engourdissement de la puissance d’un enfant, sa séparation. Elle objecta, par 

un argument d’autorité, que je n’étais pas enseignant ce qui impliquait, pour elle, une incompétence de nature 

à m’adresser à elle sur un tel sujet. 

Ce que je n’ignorais pas, comme je l’ai marqué à de nombreuses reprises, c’est que la culture ne connait pas 

le monde physique d’espace-temps ce dont il résulte que l’animal humain est continûment affecté par son 

environnement naturel et les relations sociales, y compris celles qui nous paraissent implicites. Car il n’y a 

pas d’implicite culturel du point de vue de la vie.  

Un enseignement est de la culture, et en tant que tel, il est l’affaire de tous, ce qui ne signifie pas que nous en 

soyons tous capables mais qu’un pédagogue n’a pas plus de légitimité à éduquer qu’une personne qui n’est 

pas initiée à son savoir. Si l’enseignement fait l’objet, en droit, d’un monopole, celui de l’État, c’est parce que 

cela sert l’idéologie dominante. C’est une idée très dangereuse que les éducateurs le croient. Il n’y a, en fait, 

aucun monopole et les éducateurs n’en sont que la part émergée et servile. 

Par ailleurs, l’entière formation qui est la leur repose, comme tout ce qui est enseigné aujourd’hui, sur 

l’idéologie scientifique. Aussi la totalité de leur savoir les conduit, dans tous leurs rapports de composition 
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avec les enfants, à objectiver la vie. La question de savoir si les enfants sont des êtres vivants n’intervient pas 

dans leur jugement, non parce que cela va de soi, mais parce qu’ils n’éprouvent plus qu’un enfant qui n’est pas 

leur sang est un être vivant qui, comme eux, éprouve la vie qui s’éprouve en eux. Il est un objet qui est au 

fondement de leur activité. Ils n’ont ni besoin de l’aimer ni besoin de le détester. Parce qu’il n’est pas la vie, 

il est une chose entre leurs mains. 

Et leur narcissisme parachève cette séparation. L’éducateur devient dictateur et instrumentalise la violence 

pour empêcher ou étouffer les critiques à son endroit. Ce qu’il suppose être, un savant devant des ignorants, 

détermine tous ses rapports de composition aux autres. 

Tout ce qui tend à manifester chez lui sa détestation de la vie en tant qu’elle est ce qu’il ne peut soumettre à 

sa puissance, affirme chez un enfant le désir de la détruire. Son impuissance qui se déploie transforme tout ce 

qu’il touche en être pour la mort. 

Je tentai dès lors un dernier propos en lui présentant brièvement la lettre LVIII que Spinoza adressa à 

Schuller dont le sujet est la liberté qui est entendue encore aujourd’hui dans notre société sinon explicitement 

dans nos propos, à tout le moins, dans notre conduite vis-à-vis de nos semblables et des autres espèces 

animales, comme le libre-arbitre. Parce que je ne souhaitais pas l’affecter de tristesse et qu’elle se sente par 

suite en situation d’infériorité tant il semblait qu’il devait être important pour elle de m’imposer sa 

supériorité, je me tus sur l’origine et l’auteur dudit propos. 

Je choisissais cette lettre LVIII parce qu’il me semblait qu’elle pouvait me permettre d’interroger cette 

enseignante sur ses certitudes, ce qui était d’ailleurs une attitude de ma part fondamentalement socratique. 

Il me paraissait, dans un tel moment, infécond de donner, même sommairement - ce qui relève déjà d’une 

certaine prouesse - et au cours d’un entretien de quelques minutes, un exposé de la pensée spinoziste et je 

voulais absolument éviter de prendre le rôle de l’enseignant selon la notion qui est la sienne. Il me fallait 

m’inspirer de la maïeutique socratique pour faire d’une pierre deux coups : tout en m’exprimant sur le fond, 

je devais incarner dans la forme un enseignement d’une dimension nouvelle. 

Dans cette lettre LVIII, Spinoza définit ce qu’est la liberté ainsi : 

J’appelle libre, quant à moi, une chose qui est et agit par la seule nécessité de sa nature ; contrainte, celle qui est déterminée par 

une autre à exister et à agir d’une certaine façon déterminée. […] 

Pour rendre cela clair et intelligible, concevons une chose très simple : une pierre par exemple reçoit d’une cause extérieure qui 

la pousse, une certaine quantité de mouvement et, l’impulsion de la cause extérieure venant à cesser, elle continuera à se mouvoir 

nécessairement. Cette persistance de la pierre dans le mouvement est une contrainte, non parce qu’elle est nécessaire, mais parce 

qu’elle doit être définie par l’impulsion d’une cause extérieure. Et ce qui est vrai de la pierre il faut l’entendre de toute chose 

singulière, quelle que soit la complexité qu’il vous plaise de lui attribuer, si nombreuses que puissent être ses aptitudes, parce 

que toute chose singulière est nécessairement déterminée par une cause extérieure à exister et à agir d’une certaine manière 

déterminée.  

Concevez maintenant, si vous voulez bien, que la pierre, tandis qu’elle continue de se mouvoir, pense et sache qu’elle fait effort, 

autant qu’elle peut, pour se mouvoir. Cette pierre assurément, puisqu’elle a conscience de son effort seulement et qu’elle n’est en 

aucune façon indifférente, croira qu’elle est très libre et qu’elle ne persévère dans son mouvement que parce qu’elle le veut. Telle 

est cette liberté humaine que tous se vantent de posséder et qui consiste en cela seul que les hommes ont conscience de leurs appétits 

et ignorent les causes qui les déterminent. (Spinoza, extrait de la Lettre LVIII à Schuller) 

Possiblement bouleversée par l’extravagance de ce discours qui, sans nul doute, la sortait de son monde 

conceptuel habituel, l’enseignante eut une attitude hautaine. La situation de notre entretien forcé, son objet, 

son sentiment d’infériorité et sa carapace caractérielle avaient raison de la rationalité vers laquelle je souhaitais la 

conduire. Je n’ai pas su, je n’ai pas pu l’affecter de la joie nécessaire. 

Aussi, parce que je ne visais pas une inclination de ses affections, je pris le penchant autoritaire, le seul penchant 

auxquelles les puissances autoritaires peuvent être sensibles ; je lui dis que la loi lui interdisait la pratique de la 
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punition et des humiliations et mes compétences juridiques servaient de fondement à la vérité de mon 

propos. La loi est l’acte autoritaire par excellence puisqu’il s’impose en lui-même à tous sans discussion ni 

explication, a fortiori au fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions qui y consent par son entrée dans le 

corps concerné et par l’exercice de son activité. Elle est par excellence le moyen de contrainte des esclaves. 

Si tant d’enseignants adoptent de telles pratiques au premier degré pourtant interdites depuis plus de 120 

ans, c’est que l’Inspection académique les autorise de fait à cette pratique. Je savais, par conséquent, fort 

bien que mon penchant ne suffirait pas dans cette mesure à l’emporter sur-le-champ. Avec la maman, 

professeur de français dans un collège, nous avons saisi le directeur académique. 

Faisant suite à cet échange stérile, lorsqu’ensuite je me trouvai face à cet enseignant qui avait puni ma fille 

de lignes à copier parce qu’il avait simplement cru qu’elle avait osé défier l’autorité de sa sainteté, j’adoptai 

une conduite autoritaire similaire à la première sachant qu’il était illusoire de m’entretenir avec lui sur ce 

sujet. À mon étonnement, non pas que je lui fis impression, nos termes, cependant, devinrent plus aimables 

au fur et à mesure, si bien que je lui fis remarquer que sa conduite autoritaire, la sienne comme celle de tous 

les enseignants, achevait d’anéantir un savoir qui avait perdu sa gaieté. À ces mots, il rit. Je crois, et j’en suis 

même convaincu, il n’avait jamais considéré en plus de trente années d’enseignement que le savoir pût être 

gai et, il va sans dire, qu’il ne pouvait avoir conscience des conséquences particulièrement dommageables de 

sa disparition pour la vie sociale. 

Aucun autre enseignement que celui de créer et d’être créé dans l’amour, l’amour de soi et des autres, et à la 

connaissance de la vie, et donc des vivants, ne peut mieux accompagner et préparer un enfant à vivre dans 

une communauté sociale et pour lui-même en sorte que la joie soit le mode essentiel d’existence de sa vie. 

 

Faire de l’école un lieu où la joie est le mode 
essentiel d’existence de la vie 

Éduquer dans l’amour et à la connaissance du vivant ne peut, à l’évidence, être analogue à un laisser-être, 

un laisser-faire ou un laisser-aller chaotique. Il ne s’agit pas, comme je l’ai si souvent entendu chez les 

partisans d’une éducation autoritaire, qu’un individu soit libre de répandre, parce qu’il en jouit, sa tristesse sur 

le monde. Une éducation dans l’amour et à la connaissance de la vie suppose d’accompagner un enfant à 

s’accomplir, avec bienveillance et bienfaisance, dans sa puissance en ce sens que l’éducateur l’accompagne 

dans le développement des savoirs de la vie et de ceux qui y puisent leur source et dans des rapports de 

compositions sociales de telle sorte que, au cours de son développement, la générosité de l’éducateur, tout 

en satisfaisant ses besoins naturels vitaux, offre à un enfant de se créer dans l’estime de lui-même et des autres. 

Car sans cet amour de soi, les rapports de compositions sociales ne peuvent s’établir que sur le mode de la 

tristesse. 

Il est temps que les enfants de notre monde sachent qu’ils ne sont pas tenus de servir les intérêts d’une 

idéologie qui n’a pour eux, comme projet de vie, que l’exploitation de leur puissance par l’anéantissement total 

du vivant en eux. 

Il est temps que nos enfants se réconcilient avec les joies ordinaires d’une existence qui donne à chacun le 

goût de la vie. 

Pour Alfred Adler, l’éducation n’est pas, comme le pense l’idéologie politique, une préparation à la vie, mais un 

processus de la vie et spécialement de la vie sociale. En ce sens, il n’en signifie pas moins que l’éducation est culture 

et qu’en tant que processus de la vie, on ne peut empêcher la vie de se transformer. Car en voulant faire 

obstacle aux transformations de la vie, il va de soi qu’on la transforme. Les hommes sont condamnés à 

s’éduquer.  

Partant, l’école ne doit pas ignorer cette puissance naturelle de la vie en se bornant à faire ingurgiter à des 

enfants une somme de connaissances stériles qui ne peuvent trouver leur utilité que dans l’exploitation du 
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vivant. Cette puissance en action continue doit offrir à chaque enfant la puissance de se réaliser socialement 

dans la créativité et la célébration du vivant. 

Il me paraît bien difficile à un enfant de nos sociétés de puiser dans sa puissance si, à son arrivée dans le 

secondaire mais également dans ce que l’idéologie politique nomme avec hypocrisie la vie active, il n’a pas 

une pratique assurée de la langue. Car elle est indiscutablement à l’origine de la création de compositions 

sociales et de l’ouverture à la connaissance de la vie. 

Cette exigence me permet d’illustrer sur un point la question de la rationalité contre laquelle des enseignants 

luttent quotidiennement. 

Quoi de mieux pour s’approprier une langue que de la parler et de l’écrire sans craindre le courroux d’un 

maître qui, trop souvent, est lui-même à la peine dans ce qu’il est censé enseigner. Comment peut-il croire 

enseigner ce qu’il n’a jamais reçu lui-même en partage ? 

La première leçon qu’il doit donner est celle qu’il se doit à lui-même. 

L’idéologie politique lui a fait illusion en l’autorisant à se présenter à un concours avec une formation 

technique sans relation avec une culture de la langue. Il n’est pas rare aujourd’hui que des individus qui ont 

un parcours universitaire dans les domaines, notamment du management en tout genre ou de n’importe quelle 

licence, se trouve en fonction de professeur des écoles pour enseigner une langue, une culture des humanités 

dont ils ne possèdent rien ou si peu. Car enseigner une langue ne signifie pas seulement donner des 

explications grammaticales ou linguistiques. Cela suppose surtout une imprégnation des enfants avec un 

monde qui ne peut que leur paraître aujourd’hui bien séparé de leur vie.  

Une langue se pratique plus qu’elle ne s’enseigne selon l’acception classique. La langue, qu’on l’écrive ou la 

parle, nécessite dès lors d’enrichir les enfants d’une culture non pas exclusivement de l’art de dire ou d’écrire 

dont les qualités esthétiques peuvent masquer une absence de fond, mais de celle qui leur permette de 

s’exprimer, d’exposer leur pensée, de la partager, de vivre. C’est pour cela qu’un enseignement de la langue 

qui est plus un obstacle à son apprentissage, se doit d’être vivant chez ceux qui font profession de l’enseigner. 

Sans la parfaite maitrise de la langue, ce qui implique en fond qu’elle porte sa culture, il ne peut y avoir, dans 

nos sociétés actuelles, un développement chez un enfant d’un sens social et d’intérêt vital. 

La deuxième leçon que l’éducateur se doit est celle de libérer la parole des enfants en la rendant désirable et 

en la dépouillant de toute idée de sanction qu’il s’agisse de note, de réprimande ou d’humiliation. On ne 

peut s’acclimater à une langue que si on la pratique, peu important les erreurs qu’il appartient à 

l’accompagnateur de corriger dans la bienveillance. L’évaluation est permanente et l’enfant n’a pas toujours 

besoin de l’éducateur pour reconnaître ses erreurs. 

L’enfant doit pouvoir éprouver la pratique réelle de la parole libre. Je vois déjà poindre chez les fauteurs de 

décrets l’objection du laxisme, du chaos, de l’enfant-roi, du petit sauvage incapable de respect envers ses 

ainés et à qui il faudrait tout passer parce qu’il est Enfant. De toute évidence, non. S’il faut l’affirmer et le 

réaffirmer encore, haut et fort, j’affirme qu’une éducation, qu’une culture de la vie s’oppose à l’agitation 

incontrôlée, à la bousculade, à l’indiscipline, à la dissidence quand elles ne sont d’aucun secours à la vie, 

qu’elles ne sont pas d’intérêt vital. La tyrannie n’est jamais parvenue à faire qu’un Pouvoir dure toujours. 

Bien au contraire, elle ne cesse d’alimenter les forces réactives de la vie qui finit toujours par se libérer du joug 

de son oppresseur avant d’en adopter une structure identique. 

La troisième leçon qu’il se doit est de reconnaître en présence des enfants ses propres insuffisances. Il n’a 

pas à en avoir honte s’il les exprime à leur endroit comme une marque de son honnêteté, de sa confiance et 

de son amour. 

La quatrième leçon qu’il se doit à rapport avec un des irrationalismes de la Science qui se prétend objective 

dans les domaines, notamment, des sciences humaines. L’éducateur se doit de reconnaître aux enfants qu’il 

n’y a pas d’objectivité dans la lecture d’un texte, dans la résolution d’un exercice, même de mathématique 
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pure. Ce qui explique souvent les erreurs des enfants en mathématique, ou dans d’autres disciplines, qui ne 

parviennent pas à entrer dans la rationalité du mathématicien simplement parce que l’équivocité de la langue 

empêche un rapport de composition parfaite entre l’enfant et ce dernier. En d’autres termes, l’énonciation 

du problème posé à l’enfant le conduit, par une interprétation, à ne pas pouvoir saisir l’énoncé du 

mathématicien. Cela est d’autant plus manifeste lorsque l’exercice est, dans sa syntaxe, sujet à une équivoque 

qui peut porter sur un mot ou qui peut être tiré du système symbolique lui-même. En ce dernier cas, le 

monde conceptuel de l’enfant et du mathématicien diffère ce qui a pour résultat d’empêcher 

conceptuellement la résolution de l’exercice qui, aux yeux de l’enfant, peut être littéralement absurde. Des 

instructions académiques préconisent une rédaction claire, mais lorsqu’ils sont éducateurs, il est 

certainement courant que des mathématiciens ne prêtent que peu d’attention à ces difficultés. L’enfant a 

faux, il n’a pas compris ou il n’est pas fait pour la mathématique, point. 

Il est fondamental que l’éducateur reconnaisse aux enfants que toute situation est médiatisée par un point 

de vue, par une conscience, par une puissance, par une force qui donne sens à l’objet dont elle s’empare, par 

un homme qui a vécu. Car cela implique la construction, chez l’un quelconque d’entre nous, d’un monde 

conceptuel. Particulièrement dans ce qu’on nomme encore les explications de textes. Même lorsqu’il s’agit 

d’entrer ou d’extraire la pensée d’un auteur en rapport avec son texte, cette entrée ou cette extraction est 

toujours la composante d’un point de vue, d’une singularité, d’une subjectivité. Quand on parle ou discute 

un texte, le sujet entame un processus de lecture qui mène ou cherche à établir une cohérence d’ensemble. 

Cette cohérence est, en tant qu’elle est attachée à la part la plus intime du sujet, irréfutable, alors qu’elle peut 

être réfutée à partir du monde conceptuel de l’auteur du texte et, bien sûr, du réel. Elle peut l’être encore 

par un autre sujet pour les mêmes raisons, mais en tel cas l’objection ne tient plus que du point de vue. Car 

deux pensées, par hypothèse, pense à partir d’invariants et qu’il ne peut en être autrement. 

Pendant qu’il donnait un cours sur l’Éthique de Spinoza, Gilles Deleuze fait observer aux étudiants que, selon 

le point ou le concept à partir duquel il livre sa lecture, la pensée de Spinoza peut donner le sentiment qu’elle 

suit cette lecture même et non pas une autre. Or, il est certain que, selon les affinités et le pouvoir d’être 

affecté de chacun, une autre lecture est possible, ce qui ne signifie pas qu’elles s’opposent, mais que l’une ou 

l’autre teinte la pensée de Spinoza, ni sur le fond ni sur la forme, mais dans son examen, c’est-à-dire dans le 

faire-voir, le faire-savoir et le faire-sentir. Dans le faire éprouver. Il y a une relation affective entre un rapport 

social et la vie qui éprouve et est éprouvée par chacun. 

Aucun enfant ne devrait se voir dénier cette subjectivité et aucun éducateur ne devrait pouvoir dissimuler la 

sienne. 

Il est évident, après avoir dit cela, qu’il ne s’agit pas de laisser un enfant croire et penser n’importe quoi d’un 

texte ou d’un auteur. Mais lorsqu’il est dans cet effort qui consiste à se placer dans le monde conceptuel 

d’un auteur, son interprétation, sa lecture, son point de vue, à donner un contour, ou à suivre un contour 

qui ne peut avoir pour lui la netteté que l’auteur ou le pédagogue lui prête, même s’ils diffèrent de la lecture 

dominante, doivent être approuvés en tant que tels. 

Une dernière leçon qui faciliterait le quotidien de l’éducateur serait pour lui de cesser d’essentialiser les 

enfants de sa classe selon le type du bon élève, de l’élève moyen et de l’élève mauvais, caractériel et n’aimant 

pas l’école. Aucun enfant au monde ne nait avec la détestation de l’école et la haine de la vie. 

Dans des conférences qu’il a tenues devant des enseignants, Alfred Adler leur rappelait que la mauvaise volonté 

n’est jamais le début mais la conséquence du découragement. Ce que l’éducateur doit éprouver, c’est que chaque parole, 

chaque geste qui n’a d’autre dessein que de corriger un enfant marque un peu plus sa séparation d’une vie 

sociale qui se veut aimable et vivante.  

Je lis encore souvent dans des revues ou dans des périodiques que des spécialistes en psychologie infantile 

prônent la nécessité de la punition qui serait créatrice de limites indispensables à la vie et à ses débordements. 

Il faut éviter l’éclat des désirs toujours nuisibles à une idéologie qui craint les dangers que représentent des 

millions d’hommes instruits dans l’amour et à la connaissance du vivant, autonomes et qui sauraient alors 
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qu’aucun Pouvoir n’est nécessaire à l’épanouissement de la vie vers ses formes les plus élevées si les activités 

de ces hommes-là les conduisent à gouverner leur vie sociale, culturelle et professionnelle avec rationalité et 

donc, en commençant, par nettoyer leurs activités des idéologies qui les corrompent. 

Nos sociétés infligent depuis des siècles des punitions, des plus cruelles aux plus civilisées, dit-on. Si la 

punition avait quelque vertu de nature à rendre un homme caractériel, voire violent en homme aiguisé d’un 

sens social et d’intérêt vital et qui se trouve spontanément animé d’une passion pour les lettres et les arts à 

force d’humiliation, d’oppression et de répression, il faut, dans ce cas, sans tarder obliger chacun d’entre 

nous à un séjour dans les maisons d’incarcération et de redressement, à commencer par nos spécialistes en 

science de l’enfant. 

Je ne peux que renvoyer le lecteur aux chiffres de l’administration pénitentiaire qui montrent manifestement 

que le plus grand nombre de personnes détenues n’ont pas pu développer leur sens social à la fois, parce 

qu’ils n’ont pas reçu une culture propre à développer leur vie vers ses formes les plus élevées mais aussi et 

surtout, parce qu’ils sont le produit d’une culture de masse qui les a dépossédé, dès l’origine, de la cohérence 

fondamentale que suppose la mise en pratique des savoirs de la vie. 

Ce dont nous prive l’idéologie politique, c’est précisément de cette cohérence. On peut toujours se 

dissimuler derrière des principes et des déclarations, il ne suffit pas que les enfants se voient enseigner des 

savoirs s’ils sont incapables de les mettre en pratique lorsqu’ils sont en situation d’autonomie. Or, l’école pour 

le peu de savoirs utiles qu’elle enseigne, échoue à établir une cohérence entre le savoir, le savoir-faire et sa mise 

en pratique dans l’épreuve de la vie. 

Il est une chose que de donner une note à la reproduction par un enfant d’un savoir dont l’apprentissage s’est 

fait séparément des autres, voire contre les autres que de l’accompagner à l’apprentissage de savoirs utiles et 

complémentaires dans l’épreuve de la vie. 

C’est une des raisons qui expliquent qu’un enfant peut virtuellement acquérir tel ou tel savoir théorique mais 

être incapable, lorsqu’il est à lui-même son propre maître, de le pratiquer. Telle est, entre autre chose, la 

valeur d’une culture, d’un enseignement dans l’amour et à la connaissance du vivant. La vie ou culture n’est 

nullement un lieu à part, séparée d’elle-même. Elle doit constamment être au service d’elle-même, avoir et 

être la mémoire d’elle-même. Faute de quoi, la vie s’expose à s’exercer essentiellement sur le mode de la 

tristesse. 

Aussi, me paraît-il élémentaire que les éducateurs prêtent un soin particulier aux désirs des enfants et à leur 

curiosité. Car là où l’ennuie et l’oppression dominent, un enfant ne se désespère pas seulement d’apprendre, 

il se désespère de la vie. Car en fait, ce qu’un pédagogue développe chez lui, c’est une négation de la vie. 

Comment peut-on alors exiger d’un enfant qui a oublié ce qu’il possédait naturellement, qu’il s’harmonise à 

la vie qui s’éprouve par lui ? Autrement dit, s’il a perdu le désir d’apprendre, de connaître et de savoir, comment 

pense-t-on, une fois qu’il sera livré à lui-même, qu’il sera apte à la création de compositions sociales et de 

s’éprouver dans la joie ? 

La réponse des impuissants et des nostalgiques du culte du chef est l’obéissance par l’acculturation, le travail 

qui abrutit du matin au soir et le divertissement pur. 

Pour ceux chez qui l’oppression aurait cultivé le goût de la rébellion contre l’autorité, le système judicaire a 

adopté une pratique que l’on ne devrait même plus aujourd’hui infliger à un chien ! Lorsqu’un tel animal 

mord son maître ou en présence de ce dernier, un tiers parce que le maître, par son inertie ou sa volonté, 

s’est incarné dans le rôle du dominé, le chien est piqué car l’on suppose toujours, avec nécessité, qu’un chien 

qui a mordu, mordra encore. 

Bien loin d’inquiéter les responsables d’un tel désastre humanitaire à savoir l’idéologie politique, le marché, 

l’école et la famille, la Justice achève chez ces hommes la bête qu’ils sont devenus en mettant en application, 

selon un processus identique, une œuvre d’euthanasie sociale. 
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Il n’y a qu’une efficacité de la punition, celle de désapprendre la rationalité naturelle qui découle de la croissance 

organique d’un processus de travail. (Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme) 

Elle désapprend à vivre. 

Une punition n’a aucune autre efficacité que celle-ci et si mes détracteurs pouvaient observer un tant soit 

peu, outre les conséquences négatives de leur production, ils verraient par la même occasion l’absence totale 

d’effet positif sur les individus qui en sont frappés. 

Souvent, un enfant, par sa vulnérabilité et sa fragilité, est le lieu naturel de l’exutoire des instincts les plus 

bas. 

Jamais une punition aussi sévère et cruelle soit-elle n’a empêché des hommes de franchir les interdits ; tout 

comme chaque année, des enseignants se lamentent a priori des enfants caractériels qu’ils rencontreront à la 

rentrée scolaire suivante. 

La raison en est simple, tout homme est agi selon sa puissance, c’est-à-dire suivant les affections avec lesquelles 

il est capable de former un corps nouveau, particulier, et de vivre une joie intense. Cela suppose un 

développement des savoirs de la vie des plus fins. 

Je ne connais pas un autre remède pour éviter une telle ruine que de permettre à un enfant de se réaliser 

dans l’amour et à la connaissance d’une culture de la vie. 

On raconte parfois cette histoire selon laquelle Frédéric II de Hohenstaufen, couronné empereur en 1220 

du Saint Empire romain germanique, voulut savoir si un bébé développait spontanément une langue sans 

que personne ne lui parle. Il était curieux, dans l’affirmative, de connaître cette langue innée. Aussi, après 

avoir réuni un certain nombre de nouveau-nés, orphelins, selon la Chronique de Salimbene de Adam, il 

ordonna qu’on s’occupe de ces derniers sans jamais leur offrir la moindre caresse ni parole. Il s’en suivit 

qu’aucun enfant ne développa spontanément une langue et, n’ayant pas reçu la moindre affection, tous 

moururent au cours de leur enfance. 

Sept siècles plus tard, Otto Gross, brillant médecin et psychanalyste, en conclut ainsi : sans amour, un enfant 

ne peut pas vivre. 

C’est se condamner à être les esclaves latents des tyrans si nous n’avons pour seule ambition que de faire 

naître au monde des enfants qui n’y entre que pour mourir avec lui.  

Ôtons aux tyrannies de ce monde ce qui fait leur puissance en révoquant sur le champ ce qui empêche un 

enfant de devenir à lui-même son propre maître, car il n’est jamais bon d’avoir plus d’un maître ; 

Apprenons-lui à marcher seul pour que ce qu’il possède en lui de plus vivant, porte sa puissance d’exister à 

être l’incarnation de la vie invincible ; 

C’est ici le combat du jour et de la nuit. 


